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RESUMO 
 
NILSSON, Bibiana. Cinema, Situação e Liberdade: Karim Aïnouz em diálogo com Sartre. 
Dissertação (Mestrado em Comunicação e Informação) – Programa de Pós-Graduação em 
Comunicação e Informação, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2017. 
 
A representação da existência dos personagens de Karim Aïnouz é a inquietação inicial motivadora 
desta dissertação, que se propõe a investigar de que maneira é construída, estética- e 
narrativamente, a liberdade no cinema ficcional de Karim Aïnouz. Na busca por respostas, 
estabelece-se um diálogo com a filosofia existencial sartriana presente em O Ser e o Nada (2015) 
e O Existencialismo é um humanismo (2014). A partir desta interlocução com a filosofia, precisa-
se o objetivo geral desta pesquisa: investigar a construção estética e narrativa da liberdade (de 
acordo com Sartre) no cinema ficcional de Aïnouz a partir do estudo da situação dos personagens 
Hermila (O Céu de Suely, 2006), João Francisco (Madame Satã, 2001) e Donato (Praia do Futuro, 
2014) em diálogo com a própria trajetória do cineasta. Baseado nesse objetivo geral, compõem-se 
os objetivos específicos: apresentar as ideias de Sartre a respeito da liberdade e da situação, 
presentes em suas duas primeiras obras filosóficas; investigar a trajetória de Karim Aïnouz, 
buscando traçar conexões entre a sua história pessoal e seus filmes, apresentando essa trajetória em 
diálogo com a filosofia sartriana, através do conceito de situação; a partir desse mesmo conceito, 
analisar a construção narrativa e estética dos personagens Hermila, João Francisco e Donato, 
estabelecendo um diálogo entre essa, a trajetória de Karim Aïnouz e as ideias de Sartre; demonstrar 
a pertinência da perspectiva existencialista sartriana para refletir a respeito do cinema de Karim 
Aïnouz. Como base metodológica para contemplar os objetivos relativos à construção narrativa e 
estética dos personagens partiu-se do Ensaio para Análise Fílmica de Vanoye e Goliot-Lété (2008) 
e da obra Lendo as imagens do cinema, de Jullier e Marie (2009). Balizada pelos objetivos 
relacionados e buscando mais fluência no texto e do estabelecimento de um diálogo profundo entre 
o cinema de Karim Aïnouz e a filosofia de Sartre, propôs-se uma organização estrutural dos 
capítulos baseada livremente nos elementos que compõem a situação, levando em conta as 
características dos objetos de pesquisa e a trajetória do cineasta, investigada através de fragmentos 
de entrevistas concedidas pelo diretor para a imprensa e a crítica. Assim, os capítulos Passado, 
Lugar e Arredores e Próximo / O Outro são divididos em duas partes, ambas em diálogo com a 
filosofia sartriana. A primeira parte desses capítulos tem como foco Karim Aïnouz, enquanto a 
segunda se propõe a analisar os protagonistas em questão. Demonstra-se que as estrutras que 
compõem a situação (Lugar e Arredores, Passado, Próximo / O Outro) não representam um 
obstáculo à liberdade dos personagens, que são livres nessa e apesar dessa situação, em um 
processo que reitera a própria liberdade. O capítulo final Morte ou Reinvenção de Si se dedica 
exclusivamente aos personagens, demonstrando sua liberdade na construção de si através 
sobretudo de seu corpo, das escolhas pela valorização da experiência sensível e da migração, no 
caso de Hermila e Donato. Ao longo dos capítulos, evidencia-se a condição livre do cineasta e de 
seus personagens, bem como as conexões entre a vida do diretor e suas obras.  
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ABSTRACT 
 
NILSSON, Bibiana. Cinema, Situação e Liberdade: Karim Aïnouz em diálogo com Sartre. 
Dissertação (Mestrado em Comunicação e Informação) – Programa de Pós-Graduação em 
Comunicação e Informação, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2017. 
 
The way the existence of the characters in Karim Aïnouz’s movies is represented triggered the 
initial motivation of this dissertation, which proposes to investigate how the freedom is constructed 
aesthetically and narratively in the fictional cinema of Karim Aïnouz. In the search for answers, a 
dialogue is established with the Sartrean existential philosophy present in Being and Nothingness 
(2015) and Existentialism is a humanism (2014). Starting from this interlocution with philosophy, 
the general objective of this research is to investigate the aesthetic and narrative construction of 
freedom (according to Sartre) in the fictional cinema of Aïnouz using the concept of the situation 
of the characters Hermila (Suely in the Sky, 2006), João Francisco (Madame Satã, 2001) and 
Donato (Future’s Beach, 2014) in dialogue with the director's own trajectory. Based on this general 
objective, the specific objectives are: to present Sartre's ideas about freedom and the situation, 
present in his first two philosophical works; To investigate the trajectory of Karim Aïnouz, seeking 
to draw connections between his personal history and his films, presenting this trajectory in 
dialogue with the Sartrean philosophy, through the concept of situation; From this same concept, 
to analyze the narrative and aesthetic construction of the characters Hermila, João Francisco and 
Donato, establishing a dialogue between these, the trajectory of Karim Aïnouz and the ideas of 
Sartre; To demonstrate the relevance of the Sartrean existentialist perspective to reflect on the 
cinema of Karim Aïnouz. The Essay on Film Analysis by Vanoye and Goliot-Lété (2008) and Read 
Movie Image Film by Jullier and Marie (2009) consist on the methodological basis to contemplate 
the objectives related to the narrative and aesthetic construction of the characters. Based on the 
related objectives and seeking more fluency in the text and the establishment of a deep dialogue 
between the cinema of Karim Aïnouz and the philosophy of Sartre, a structural organization of the 
chapters based freely on the elements that compose the situation was proposed, taking into account 
the characteristics of the objects of research and the trajectory of the filmmaker, investigated 
through fragments of interviews granted by the director to the press and critics. Thus, the chapters 
Past, Place and Surroundings and Neighbor / The Other are divided into two parts, both in dialogue 
with the Sartrean philosophy. The first part of these chapters focuses on Karim Aïnouz, while the 
second part proposes to analyze the protagonists. It is demonstrated that the structures that compose 
the situation (Place and Surroundings, Past, Neighbor / Other) do not represent an obstacle to the 
freedom of the characters, who are free in the situation and despite that, in a process that reiterates 
their own freedom. The final chapter Death or Reinvention of Self is dedicated exclusively to the 
characters, demonstrating their freedom in building themselves mainly through their body, the 
choices to value sensitive experience and migration, in the case of Hermila and Donato. Throughout 
the chapters, it is evident the free status of the filmmaker and its characters, as well as the 
connections between the director's life and his works. 
 
 
Keywords: Film, freedom, Karim Aïnouz, Sartre. 
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Na Lapa carioca da década de 30, um homem negro, pobre, homossexual, que vive à 
margem da sociedade e vai preso inúmeras vezes, realiza seu sonho de ser transformista e se 
consagra como Madame Satã. No interior do Ceará, uma mulher de 21 anos, pobre, mãe de um 
filho pequeno e abandonada pelo namorado, rifa seu corpo para conseguir o dinheiro suficiente 
para sair de sua cidade natal, Iguatu. Na Praia do Futuro, no Ceará, um homem branco, de classe 
média, que trabalha como salva-vidas e sustenta a mãe e o irmão, se apaixona por um estrangeiro. 
Essa paixão o leva para o outro lado do mundo, deixando tudo para trás. 
Os personagens descritos acima fazem parte de um mundo maior, composto também por 
uma mulher branca, de classe média-alta, dentista, que após cair em desespero por ter sido deixada 
pelo marido, vaga sem rumo pelas ruas do Rio de Janeiro e tem um encontro transformador com 
um pai e uma filha, que juntos viajam pelo país; por um homem que atravessa o sertão de carro 
para mapear as regiões que serão atingidas por uma barragem que será construída e, no caminho, 
processa seu abandono pela mulher amada ao mesmo tempo em que se depara com a população 
local; uma jovem do interior de Goiás que vai a São Paulo após o suicídio de seu pai e acaba ficando 
por lá, deixando para trás um casamento e uma vida material confortável. Em comum, todos esses 
personagens têm a inquietude, a busca por algo: a realização de um sonho, a chance de tentar uma 
vida nova, a concretização de uma história de amor, a cura para uma desilusão amorosa, e assim 
por diante. Além disso, têm também uma mesma origem: foram concebidos em um primeiro 
momento a partir da imaginação e da criatividade de Karim Aïnouz.  
Em contraste com personagens aprisionados a sua classe, raça, gênero ou lugar de origem, 
muito recorrentes no cinema brasileiro ao longo da história, os personagens de Karim Aïnouz 
destacam-se pelo fato de se fazerem donos de sua própria trajetória, sem sucumbir às estruturas 
que poderiam significar obstáculos intransponíveis e determinantes da sua condição. Não se tratam, 
porém, de seres encantados, com superpoderes capazes de alterar bruscamente sua situação e o 
mundo à sua volta, pelo contrário: esses seres de ficção (BRAIT, 1985) são pessoas comuns, 
imperfeitas, mas capazes de se ressignificarem, tornando-se, assim, sujeitos ativos na construção 




Os filmes de Karim Aïnouz escapam de tudo o que se espera do cinema brasileiro 
contemporâneo. Enquanto parte dos cineastas se esforça para agradar ao público, 
mimetizando cacoetes da televisão, e outra se contorce na hercúlea tarefa de “explicar o 
Brasil”, em obras que muitas vezes se assemelham a tratados sociológicos, Karim Aïnouz 
segue um caminho pessoal, inclassificável. (BUTCHER, 2010, não paginado). 
 
No caso de Karim Aïnouz, seus filmes e personagens, criador e criaturas guardam, sim, 
semelhanças irrefutáveis. O diretor cearence é filho de um argelino e uma brasileira que se 
conheceram nos Estados Unidos; logo cedo o cineasta colocou o pé na estrada. Karim já morou 
nos Estados Unidos, na França, e atualmente vive na Alemanha. Entre seus projetos futuros estão 
uma obra de ação que está sendo filmada em Tóquio e um filme na Argélia. Uma de suas últimas 
produções finalizadas foi decorrente de sua participação em um projeto que envolveu cineastas de 
vários países: Catedrais da Cultura (2014). A trajetória internacional do diretor não é padrão no 
cinema brasileiro, assim como seus filmes não são facilmente classificáveis como filmes de 
temática social ou filmes de temática LGBT, por exemplo, e isso embora Karim já tenha trazido às 
telas personagens pobres e gays.  
Neste trabalho, me proponho a olhar para o cinema do cineasta cearence através de uma 
nova perspectiva. A meu ver, um traço marcante de alguns personagens de Karim é a maneira como 
eles existem nos filmes, sempre inquietos, em busca de algo maior (sua felicidade), realizando suas 
escolhas de forma única e surpreendente. Desta maneira, nesta dissertação, lanço meu foco sobre 
o cinema de Karim Aïnouz pelo viés da filosofia existencialista sartriana, com foco na liberdade, 
buscando investigar, no cinema do diretor, como são engendradas questões referentes a ela, 
alicerçando-me para isso também no conceito de situação. 
O Problema que norteia os estudos deste trabalho é formulado da seguinte forma: como é 
construída, estética- e narrativamente, a liberdade (de acordo com Sartre) no cinema ficcional 
de Karim Aïnouz? A partir deste problema, delineio o objetivo geral: analisar de que maneira é 
construída, estética- e narrativamente, a liberdade1 (de acordo com Sartre) no cinema ficcional de 
Karim Aïnouz, a partir do estudo da situação dos personagens Hermila (O Céu de Suely, 2006), 
João Francisco (Madame Satã, 2001) e Donato (Praia do Futuro, 2014), em diálogo com a própria 
trajetória do diretor. Estabelecem-se, então, os objetivos específicos: 
                                                          
1Para obter mais fluência no texto e, ao mesmo tempo deixar claro quando estamos falando do senso comum ou da 
filosofia sartriana, sempre que as palavras “liberdade” e “situação” disserem respeito ao conceito sartriano de liberdade 
e situação essas serão marcadas em itálico. 
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a) apresentar as ideias de Sartre a respeito da liberdade, presentes em suas duas primeiras 
obras filosóficas O Ser e o Nada, publicado originalmente em 1943 e O existencialismo 
é um humanismo, publicado originalmente em 1946; 
b) a partir de O Ser e o Nada (publicado originalmente em 1943) apresentar o conceito 
sartriano de situação, ideia inextricável à liberdade;  
c) investigar a trajetória de Karim Aïnouz, buscando traçar conexões entre a sua história 
pessoal e seus filmes. Apresentar essa trajetória em diálogo com a filosofia sartriana, 
através do conceito de situação; 
d) analisar a construção narrativa e estética dos personagens Hermila (O Céu de Suely, 
2006), João Francisco (Madame Satã, 2002) e Donato (Praia do Futuro, 2014) a partir 
da categoria Situação, estabelecida com base na leitura de Sartre e no estudo dos objetos 
empíricos; 
e) estabelecer um diálogo entre a construção narrativa e estética dos protagonistas em 
questão, a trajetória de Karim Aïnouz e as ideias de Sartre a respeito da liberdade e da 
situação; 
f) testar a pertinência da perspectiva existencialista sartriana para refletir a respeito do 
cinema de Karim Aïnouz. 
 
Madame Satã revisita livremente o período anterior à consagração de João Francisco dos 
Santos (1900 – 1976) como Madame Satã, artista e mito da boemia carioca na Lapa da década de 
30. O protagonista homônimo interpretado por Lázaro Ramos desafia esteriótipos e convenções de 
seu tempo: homossexual, capoeirista, malandro, com várias passagens pela cadeia, João forma com 
a prostituta Laurita (Marcélia Cartaxo), sua filha, e Tabu (Flávio Bauraqui), a empregada, uma 
família não-tradicional para a época. Após cumprir pena na cadeia por homicídio (motivado por 
agressões homofóbicas que sofreu), João tem a chance de ver seu sonho se realizar: ser artista 
transformista, incorporando Madame Satã, personagem inspirada no filme homônimo de Cecil B. 
Milles. 
O Céu de Suely (2006), lançado alguns anos mais tarde, novamente chamou a atenção do 
público e da crítica para Karim Aïnouz, desta vez com uma protagonista feminina, que também 
desafia papéis e convenções: Hermila. Após ser abandonada pelo seu grande amor e pai de seu 
filho, a personagem interpretada por Hermila Guedes encontra uma alternativa para sair de Iguatu, 
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cidade natal para a qual voltou após morar por um tempo em São Paulo: rifar seu próprio corpo 
para uma noite no paraíso com um desconhecido. A iniciativa gera atrito com sua avó e aumenta 
ainda mais o estranhamento com que é vista na comunidade, mas dá a Hermila o dinheiro 
necessário para sair definitivamente de Iguatu.  
O longa de ficção mais recente de Aïnouz foi lançado em maio de 2014 no Brasil; Praia do 
Futuro traz Wagner Moura como Donato, um salva-vidas homossexual. O filme se divide entre 
dois continentes: uma etapa da história se passa na Praia do Futuro (Fortaleza), onde Donato 
trabalha e vive com o irmão Ayrton (Savio Ygor Ramos, ator mirim) e a mãe; outra parte do filme 
se passa na Europa. Em um salvamento, Donato resgata Konrad (Clemens Schick), um alemão, 
mas não consegue salvar Heiko, seu melhor amigo. A morte de Heiko aproxima Donato e Konrad; 
os dois se apaixonam e Donato vai passar um tempo em Berlim, porém acaba não retornando ou 
mandando notícias à família. Oito anos depois, o caçula Ayrton (interpretado nesta fase por Jesuíta 
Barbosa) se aventura na capital alemã em busca do irmão que um dia idolatrou.  
Ao trazer às telas personagens como João Francisco dos Santos, Donato e Hermila, Karim 
Aïnouz não apenas divide com o espectador as respectivas trajetórias desses protagonistas, mas 
propõe reflexões importantes acerca de nosso tempo. Em Madame Satã (2002), temos a discussão 
sobre o que significa ser negro, gay, transformista; em O Céu de Suely (2006), pauta-se a condição 
feminina em um contexto extremamente machista; finalmente, em Praia do Futuro (2014), a 
questão da homossexualidade e da própria migração fazem parte da história de Donato. Nesses três 
filmes, contanto, esses temas extremamente sérios são tratados de forma sutil e ao mesmo tempo 
profunda.  
João, Hermila e Donato são ativos em seus projetos de transformar suas vidas, são agentes 
de suas próprias mudanças. Apesar do preconceito de que são alvos – João por ser negro gay e 
pobre; Donato por ser gay e do Exército; Hermila por ser mulher, pobre e mãe jovem abandonada 
pelo namorado – os três escolhem ativamente uma saída, a partir da qual se reinventam: no caso de 
João, a luta; no caso de Hermila, a rifa e a migração; no caso de Donato, a migração. Em um mundo 
no qual não raro se recorre à culpabilização das estruturas (a sociedade, o sistema) por um fracasso 
pessoal ou para justificar a impossibilidade de se atingir determinado objetivo, esses personagens 
se destacam e empoderam, porque demonstram que apesar das estruturas e, inclusive, por causa 
dessas estruturas se pode ser livre. Isso ocorre, entretetanto, sem romantizações ou ilusões de um 
mundo perfeito: suas escolhas têm um preço. Ainda assim, os filmes em questão carregam uma 
15 
mensagem positiva: em plena década de 30, João Francisco dos Santos se consagra como Madame 
Satã; Hermila consegue sair de Iguatu para reconstruir sua vida; Donato volta para a casa em 
Berlim, podendo lá ser quem é.  
Por todas essas razões, considero os personagens João, Hermila e Donato os mais potentes 
de Karim Aïnouz. E creio que se pode enxergar essa força, bem como sua importância no que tange 
às representações no cinema brasileiro, de forma ainda mais clara se nos detivermos brevemente 
em alguns dados da contemporaneidade. 
No Brasil, só de janeiro a julho de 2016, foram registrados 132 assassinatos de gays; estima-
se que, a cada 28 horas, uma pessoa homossexual seja morta de forma violenta no país 
(FANTÁSTICO, 2016). Desse número, não se sabe quantos casos são em função da homofobia, 
porque esse crime sequer existe na legislação brasileira. Como se não bastasse, o Brasil está no 
topo do ranking de assassinatos de travestis e transsexuais no mundo, de acordo com dados 
coletados nos últimos seis anos e divulgados em 2016 (CAZARRÉ, 2015). Em ressonância com 
esses fatos, a maioria da população do Rio de Janeiro elegeu como prefeito para os próximos quatro 
anos o sobrinho de Edir Macedo e bispo licenciado da Igreja Universal do Reino de Deus, Marcelo 
Crivella2. Reforçando a presença da Igreja na máquina pública da Megalópole, a população de São 
Paulo fez dobrar o número de vereadores evangélicos nas eleições de 2016 (GONÇALVES; 
DOMINGOS, 2016). Os resultados das eleições de 2016, aliados ao golpe que tirou do poder a 
presidenta Dilma Roussef, encorajaram o avanço conservador na política brasileira. Ao que tudo 
indica, esse movimento não cessará tão cedo, haja vista que o ícone do conservadorismo e famoso 
por sua postura intransigente, homofóbica, misógina, machista e racista, deputado federal Jair 
Bolsonaro, já anunciou sua candidatura à presidência nacional em 2018. 
No que se refere à igualdade de gênero, o Brasil está muito longe de uma realidade 
aceitável: de acordo com o Relatório Anual de Desigualdade Global de Gênero 2016 (WORD 
ECONOMIC FORUM, 2017), desenvolvido pelo Fórum Econômico Mundial, o país se encontra 
no 73º lugar, em uma lista de 144 países. Isso significa que há grandes diferenças salariais e de 
participação no mercado de trabalho; acesso desigual à educação e à saúde, além de uma atuação 
política (medida através do número de mulheres posicionadas em cargos de poder público) muito 
                                                          
2Além de ex-pregador, Marcelo é autor do livro Evangelizando a África, escrito em 2002, no qual classifica a 
homossexualidade como uma conduta maligna e um terrível mal e também ataca as realigões asiáticas e africanas (a 
seu ver, diabólicas). Embora tenha pedido desculpas por algumas afirmações do livro após a polêmica, ele continuou 
dizendo que a homossexualidade é um pecado e defendendo a liberdade de expressão para criticar a homossexualidade. 
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ruim. Esse relatório apresenta estatisticamente um cotidiano muito conhecido pelas mulheres deste 
país, recheado de machismo, insegurança, injustiça e violência – mazelas agravadas com a 
desigualdade social e racial. Ainda que o feminismo enquanto movimento tenha ganhado em 
visibilidade nos últimos anos, ainda há um longo caminho a ser percorrido. 
As questões referentes à desigualdade racial no Brasil também perduram e continuam sendo 
um desafio à consolidação da mítica “democracia racial” no país. Em um relatório divulgado em 
2016 de autoria de Rita Izsáck, relatora especial das Nações Unidas sobre questões de minorias, os 
dados apontam alguns sintomas da iniquidade entre negros e brancos: 75% da população carcerária 
no Brasil é composta por negros; das 16,2 milhões de pessoas que vivem em extrema pobreza no 
Brasil, 70,8% são negras; 80% dos analfabetos no Brasil são negros; jovens negros de 15 a 29 anos 
de idade constituem em torno de 23 mil dos 56 mil homicídios registrados a cada ano (sendo a 
maioria desses homicídios cometidos em operações do Estado, realizadas pela polícia militar). E 
esses são apenas alguns dos dados (NAÇÕES UNIDAS NO BRASIL, 2017). 
Diante desse contexto de desigualdade e avanço conservador, os três protagonistas de 
Karim Aïnouz para os quais dedicarei minha atenção nesta pesquisa – uma mulher que não se curva 
ao que a comunidade de sua cidade lhe impõe, um homem negro e gay que desafia o preconceito e 
se torna uma transformista e outro homem gay e militar, que emigra para viver seu amor com outro 
homem – não são apenas bem-vindos; ao meu ver, são necessários no cinema brasileiro. Além de 
promover a reflexão do público, encorajam o surgimento de outros filmes e personagens que 
engendrem novas formas de representação, mais diversas, auxiliando assim na promoção de 
mudanças fora das telas, tanto em nível individual como coletivo. 
O cinema tem um papel extremamente importante no que diz respeito a propor discussões, 
reflexões e problematizar nosso contexto e até a maneira como vivemos. Acredito, como Candido 
(2011) e Rosenfeld (2011), que a ficção pode nos auxiliar imensamente em nosso conhecimento 
de mundo.  
Através dos personagens de grandes obras não só cinematográficas, mas também literárias, 
e dramáticas, temos acesso a seres humanos esquematizados, definidos e sob certo aspecto 
transparentes aos nossos olhos, vivendo determinadas situações exemplares. Como leitores e 
espectadores temos a oportunidade de contemplar esses seres e suas ações, testemunhando suas 
vivências e, de certa forma, vivendo-as também. Ao acompanhar a trajetória dos personagens, 
podemos ter acesso a uma gama maior de possibilidades de experiências do que aquelas com que 
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nos deparamos na vida real – podemos acompanhar a saga de determinado personagem que viveu 
na Roma antiga, torcer por super-heróis, sofrer com os dramas de uma família indiana, entre tantas 
outras inúmeras possibilidades. Ao mesmo tempo, os personagens, por seus aspectos 
paradoxalmente definidos e insondáveis, auxiliam-nos a acessar algumas camadas mais profundas 
do ser humano (o que só acontece, entretanto, se assim quisermos). Candido (2011, p. 64) afirma 
que a ficção nos fornece “[...] um conhecimento mais completo, mais coerente do que o 
conhecimento decepcionante e fragmentário que temos dos seres. Mais ainda: de poder 
comunicarmos esse conhecimento [...]”.  
Daí a importância da ficção para a vida humana: contemplamos os personagens, que em 
certa medida se assemelham muito aos seres humanos reais, e, através desse movimento, temos 
acesso a aspectos mais íntimos, metafísicos (de certa maneira incomunicáveis) e revelações que, 
no dia-a-dia não ficcional, nos são inapreensíveis. Por isso, para Rosenfeld (2011), a ficção é um 
espaço privilegiado, no qual temos acesso ao outro e a nós mesmos:  
E, precisamente a ficção que possibilita viver e contemplar tais possibilidades [de vida], 
graças ao modo de ser irreal de suas camadas profundas, graças aos quase-juízos que fingem 
referir-se a realidades sem realmente se referirem a seres reais; e graças ao modo de 
aparecer concreto e quase-sensível deste mundo imaginário nas camadas exteriores. [...] A 
ficção é um lugar ontológico privilegiado: lugar em que o homem pode viver e contemplar, 
através de personagens variadas, a plenitude da sua condição, e em que se torna transparente 
a si mesmo; lugar em que, transformando-se imaginariamente no outro, vivendo outros 
papeis e destacando-se de si mesmo, verifica, realiza e vive a sua condição fundamental de 
ser autoconsciente e livre, capaz de desdobrar-se, distanciar-se de si mesmo e objetivar a 
sua própria situação. (ROSENFELD, 2011, p. 48). 
 
O fato de Karim Aïnouz construir personagens marcantes e que cativam o público contribui 
para que seus filmes atinjam bilheterias significativas e reiteram o interesse, dentro e fora da 
Academia, pelo diretor. No ambiente virtual, são ínúmeras entrevistas concedidas a diversos meios 
de comunicação, o que demonstra a importância do cineasta para a mídia e seu público. Já os 
resultados do Estado da Arte (apresentados em anexo neste trabalho) também apontam para um 
enorme interesse da Academia por Karim Aïnouz. Provenientes de áreas diversas como 
comunicação, cinema, educação, entre outros, esses trabalhos exploram a obra de Karim Aïnouz 
sob diversos ângulos, sendo o mais recorrente deles o dos Estudos Culturais. 
Inicialmente eu também havia optado por essa via. Entretanto, por entender que a minha 
maior contribuição para os estudos de cinema e de comunicação poderia advir de um novo olhar, 
busquei outras abordagens teóricas. A partir de investigações preliminares a respeito da análise do 
processo de deslocamento dos personagens e de suas implicações como metáfora à transformação 
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interna, cheguei ao existencialismo, através do artigo Why Heidegger did not travel (SHEPHERD, 
2015), em que a viajem turística enquanto experiência transformadora é discutida pela ótica do 
conceito de autenticidade heideggeriano. Depois de algumas leituras introdutórias ao 
existencialismo e de uma pré-análise dos objetos fílmicos, entendi que as ideias de Sartre 
constituiriam uma base teórica provocativa para lançar um diálogo com a obra de Karim Aïnouz. 
Elegi Sartre também em função de outras questões. A principal delas, é, sem dúvida, o fato 
de suas ideias a respeito da liberdade, presentes sobretudo em suas primeiras obras filosóficas O 
Ser e o Nada (publicada originalmente em 1943) e O Existencialismo é um Humanismo (publicada 
originalmente em 1946) conversarem com as trajetórias de João Francisco, Donato e Hermila, 
como mostraremos ao longo deste trabalho. Além disso, Sartre se afilia ao existencialismo, uma 
corrente filosófica que, embora pouco usada para estabelecimento de diálogo com filmes 
contemporâneos em trabalhos que contemplam análise fílmica, pode oferecer uma perspectiva 
instigante e diferenciada para olharmos para a produção atual. Uma terceira razão para a escolha 
do filósofo francês é a sua trajetória de intelectual engajado, atento às idiosincrasias de seu tempo, 
uma postura que é ressonante a do cineasta Karim Aïnouz. Ainda que cada um a seu modo – Sartre 
sempre de maneira polêmica e Karim de forma mais discreta –, ambos assumem um 
posicionamento político claro em seus universos e tratam dos desafios e contradições de seu tempo 
através de suas obras.  
A fim de analisar como é construída, estética e narrativamente, a liberdade (sob perspectiva 
sartriana) dos personagens no cinema ficcional de Karim Aïnouz e contemplar os objetivos 
anteriormente propostos, utilizaremos neste trabalho a análise fílmica, baseando-nos para tanto 
principalmente no Ensaio para Análise Fílmica, Vanoye e Goliot-Lété (2008) e na obra Lendo as 
imagens do cinema, de Jullier e Marie (2009). Entendo que as duas obras se complementam e, 
portanto, ambas serão utilizadas como ponto de partida para a construção da metodologia proposta 
nos parágrafos seguintes.  
Dado que análise fílmica é um tanto amplo em se tratando de três longas-metragens 
(Madame Satã (2002), O Céu de Suely (2006) e Praia do Futuro (2014)), faz-se necessário 
explicitar como se dará esse processo. Nosso foco não são os filmes como um todo, mas os 
personagens principais (João Francisco, Hermila e Donato) e a forma como estão construídos (por 
Karim e sua equipe e pelos próprios atores que os representam).  
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Em um momento anterior à análise, após o contato com os filmes e a leitura das obras O 
existencialismo é um humanismo (2014) e O Ser e o Nada de Sartre (2015), estabeleceu-se uma 
categoria, a situação (e suas subestruturas) para balizar a escolha dos trechos e cenas a serem 
decompostos na análise. A escolha dessa categoria visa também facilitar o estabelecimento de um 
diálogo entre a construção dos protagonistas das obras de Karim sob análise e o pensamento de 
Sartre, além delimitar melhor o recorte de nosso objeto, viabilizando uma maior profundidade no 
estudo a seu respeito.  
De acordo com Sartre, o homem só é livre em uma situação. A situação é a própria 
contingência do ser no mundo; o dado em bruto, que será qualificado enquanto obstáculo ou não à 
realização de um determinado fim, estabelecido pelo homem à luz da liberdade (SARTRE, 2015, 
p. 600). Uma vez que a liberdade é a possibilidade de se realizar a escolha, independentemente 
daquilo que há para ser escolhido (e lembrando que a não escolha, é, em si, uma escolha por não 
escolher), liberdade e situação são coexistentes e necessárias uma à outra, ainda que isso seja 
paradoxal:  
Assim, começamos a entrever o paradoxo da liberdade: não há liberdade a não ser em 
situação e não há situação a não ser pela liberdade. A realidade humana encontra por toda 
a parte resistências e obstáculos que ela não criou; mas essas resistências e obstáculos só 
têm sentido na e pela livre escolha que a realidade humana é. (SARTRE, 2015, p. 602). 
 
Muitas vezes erroneamente enxergada enquanto um obstáculo intransponível à liberdade, a 
situação é composta, de acordo com Sartre (2015, p. 602-677), pelos seguintes elementos: 
a) meu lugar (o lugar geográfico propriamente dito, onde se nasce e por onde se passa); 
b) meu passado;  
c) meus arredores (o que nos cerca; o que está no lugar e que pode ter sido organizado por 
nós ou pelos outros); 
d) meu próximo (as pessoas com quem se convive); 
e) minha morte. 
 
Discorreremos um pouco mais a respeito da situação e das estruturas que a compõem no 
capítulo destinado a Sartre. Por ora, entretanto, é importante deixar claro que essas estruturas serão 
utilizadas ao longo desta pesquisa de forma abrangente.  
Do ponto de vista cinematográfico, em diálogo com o conceito sartriano de situação, 
vislumbrar a situação dos personagens significa olhar para a sua construção como um todo: quais 
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são seus lugares, seus arredores (o que há, no lugar em que eles vivem), seus próximos (com que 
pessoas o personagem se relaciona? De que maneira?); seu passado (há indícios no filme que 
ajudem a construir a história do personagem, como ele chegou até o presente e o que esse passado 
significa hoje para ele?), e assim por diante. A situação se refere ao universo no qual o personagem 
se encontra e como ele interage com ele enquanto persona-no-mundo-ficcional.  
No cinema, assim, como no teatro, o primeiro contato que o espectador tem com o 
personagem é através da imagem, do som ou os dois juntos. A forma como um personagem é 
vestido, as cores das roupas com que é representado, a maneira como fala, a rapidez e o ritmo de 
seus movimentos, dentre muitos outros elementos, são constituintes importantes de sua construção 
e comunicam algo a seu respeito. À caracterização física alia-se a forma como esse personagem 
interage com o mundo ao seu redor e com os demais seres de ficção que povoam seu universo, 
revelando de forma clara ou sutil seus laços familiares, suas amizades e amores. Outras 
informações relevantes, como a que classe social pertence, sua profissão, o lugar que habita, e 
assim por diante, são revelados tanto visual- como narrativamente. Uma vez que a obra artística é 
limitada (tem início, meio e fim), assim como o próprio personagem, que existe apenas através da 
obra artística (BRAIT, 1985), quanto melhor a combinação de características físicas e psicológicas, 
mais facilmente o personagem poderá ser conhecido pelo espectador, que mais rapidamente poderá 
se relacionar com o ser de ficção à sua frente.  
A caracterização desta situação também contribui para a construção do personagem, tanto 
no que diz respeito aos seus aspectos psicológicos quanto ao seu contexto. Analisar a situação 
permite-nos também olhar para um elemento extremamente importante do filme na caracterização 
do personagem: a direção de arte. Responsável pelas “[...] características formais do espaço e 
objetos quanto pela caracterização das figuras em cena [...]” (HAMBURGER, 2014, p. 18), a 
direção de arte trabalha em um dos elementos fundamentais da arte cinematográfica: seu aspecto 
visual (HAMBURGER, 2014, p. 18). O que os personagens vestem e como, de que maneira é 
construído o cenário no qual se inserem e atuam, que cores, formas, que objetos compõem a cena: 
tudo isso diz respeito à direção de arte.  
Hamburger também salienta que o desenho do espaço cênico tem profunda influência sobre 
a ação dramática desejada, uma vez que “[...] estabelece pontos de referência para a iluminação, 
enquadramentos e movimentos da câmera, agindo diretamente sobre a coreografia da cena [...]” 
(HAMBURGER, 2014, p. 19) e que essa, por sua vez, exerce uma influência extremamente 
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importante no desenvolvimento da narrativa em questão (no filme) e nos “[...] entendimentos 
cognitivos [...] como interpretações simbólicas, históricas, sociais psicológicas, etc.” 
(HAMBURGER, 2014, p. 19). 
Outro conceito bastante importante que balizará nossa análise é concepção da mise-en-
scène. Encontramos o termo no Dicionário Teórico e Crítico do Cinema (AUMONT E MARIE, 
2003) junto à Direção. De acordo com os autores, a mise-en-scène se refere a “[...] aquilo que no 
cinema escapa à qualquer referência artística preformada, o que só pertence a ele [...] a expressão 
mise-en-scène tornou-se [...] uma noção central da arte no filme" (AUMONT E MARIE, 2003, 
p.80). Em Figuras traçadas na luz – A encenação no cinema (2008), Bordwell faz um estudo 
detalhado da mise-en-scène. Para o teórico estadounidense, poucos conceitos da estética do cinema 
carregam em si tal polivalência. Após apresentar a história do conceito e algumas discussões que 
o cercaram ao longo dos anos, o autor apresenta sua definição de mise-en-scène:  
[...] compreende todos os aspectos da filmagem sob direção do cineasta: a interpretação, 
o enquadramento, a iluminação, o posicionamento da câmera. [...] O termo também se 
refere ao resultado na tela: a maneira como os atores entram na composição do quadro, o 
modo como a ação se desenrola no fluxo temporal. (BORDWELL, 2008, p. 33). 
 
Os conceitos de Bordwell (2008) sobre a mise-en-scène complementam o de Hamburger 
(2014) sobre a direção de arte; em certos aspectos eles até se sobrepõem. Isso, porém, não se 
constitui em um obstáculo ou problema para a análise a que nos propomos aqui. Há mais um 
aspecto, entretanto, que consideraremos quando nos lançarmos à análise fílmica: os movimentos 
de câmera. Entendemos que esses movimentos têm uma importante função narrativa e, aliados à 
direção de arte e à mise-en-scène, contribuem diretamente para a construção de sentidos 
apreendidos pelo espectador, muitas vezes de forma intuitiva. 
A câmera recorta, se aproxima, exclui, mergulha na intimidade dos personagens. Pallotini 
(1989), em seus estudos sobre as narrativas para televisão, ressalta a eficácia deste suporte, que 
torna a caracterização do personagem ainda mais viva – um movimento que ocorre também no 
cinema: 
A câmera apresenta, introduz, delineia, acompanha o personagem; detalha seu aspecto 
físico, mostra-o na intimidade, acompanha seus gestos e suas ações. Não vem ao caso 
saber quem é o autor deste tipo de caracterização; pode ser o autor de roteiro ou o diretor 
do filme. O que importa é a extrema eficácia da câmera, no seu papel de olho que 
acompanha o personagem e nos mostra, passo por passo, quem ele é. [... ] a imagem é 
onipontete, a câmera está em toda a parte e a sua forma de fixar a imagem, a intenção com 
que o faz, entre outros objetivos, alcança magistralmente o de nos dar um retrato do 
personagem extremamente vivo e fascinante. (PALLOTINI, 1989, p. 75). 
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Nos trechos deste trabalho que nos lançarmos à análise fílmica, portanto, considerando 
aspectos imagéticos-narrativos essenciais ao objeto fílmico, como propõe Vanoye e Goliot-Lété 
(2008) e Jullier e Marie (2009), estaremos atentos principalmente à direção de arte, à mise-en-scène 
e aos movimentos de câmera para entender como é construída a situação dos protagonistas João 
Francisco, Hermila e Donato e, a partir daí, como a liberdade é engendrada estética e 
narrativamente no cinema de Karim Aïnouz.  
Antecedem as análises, contudo, dois capítulos. No primeiro deles, que se segue a esta 
Introdução, apresentaremos a teoria de Sartre acerca da liberdade a partir de O Ser e o Nada 
(publicado originalmente em 1943) e O Existencialismo é um humanismo (publicado originalmente 
em 1946). Embora Karim Aïnouz e sua obra sejam o foco desta dissertação, optei por primeiro 
falar a respeito de Sartre para marcar, desde o início, o diálogo com sua filosofia. Como utilizo a 
categoria sartriana de situação também para propor uma nova forma de apresentação e de 
abordagem da biografia e filmografia de Karim Aïnouz, entendo que é necessário apresentá-la 
antes. Faz-se necessário ressaltar aqui que, apesar de a filosofia ter um grande espaço neste 
trabalho, esta não é uma dissertação de filosofia, mas de comunicação em diálogo com a filosofia. 
No capítulo destinado à ideias de Sartre a respeito da liberdade, apresento uma pequena 
introdução ao pensamento existencialista, a Sartre e, de forma muito breve, sua importância no 
Brasil. Iniciando as discussões a respeito da liberdade como proposta por Sartre, exponho alguns 
conceitos-chave necessários à sua compreensão, como o nada, o ser-Em-si e o ser-Para-si. Ao falar 
sobre a liberdade, abordarei também o conceito de situação e a relação dialética entre ambos. Como 
apoio às leituras de Sartre, utilizo alguns autores especializados a respeito do filósofo francês, como 
Gerd Bornheim (1971), Paulo Perdigão (1995), Kathrin Morris (2009), entre outros. 
No terceiro capítulo, explicitaremos com maior detalhamento os parâmetros para a 
organização dos demais capítulos e apresentaremos de forma breve Karim Aïnouz e os filmes cujos 
protagonistas serão alvo de nossa análise: Madame Satã (2002), O Céu de Suely (2006) e Praia do 
Futuro (2014). 
A partir do terceiro capítulo, nos lançamos em um movimento múltiplo: em capítulos 
organizados de acordo com as estruturas que, conforme Sartre, compõem a situação, 
apresentaremos a trajetória de Karim Aïnouz e realizaremos as análises fílmicas das obras em foco 
em diálogo com Sartre. Cada capítulo (com exceção do último) será dividido em suas partes; uma 
relacionada a Karim Aïnouz, e outra à análise fílmica propriamente dita. Dessa maneira, 
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pretendemos aproximar a trajetória do diretor e nossa análise de sua obra, construída ao longo desse 
percurso – elementos indissociáveis para Sartre – ao mesmo tempo em que propomos um diálogo 
com as ideias do filósofo francês.  
Sabemos que a decisão por organizar o trabalho desta forma subverte os padrões de 
organização normalmente utilizados em dissertações, podendo acarretar em algumas arestas e 
outras imperfeições. Acreditamos, porém, que essas são inclusive bem-vindas. Nossa escolha por 
essa forma de estruturação do trabalho levou em conta os objetos em questão, o desejo de dar mais 
fluência ao texto e um dos objetivos ao qual nos propomos aqui, que é estabelecer um diálogo entre 
a obra de Karim Aïnouz e o pensamento de Sartre. Nessa “conversa” que procuramos compor 
existirão silêncios, interditos, vozes dissonantes, entre outros ruídos que fazem parte de uma 
interlocução. Além de não prejudicar nossos objetivos, essas irregularidades ainda nos permitem 
abrir espaço a outras leituras possíveis desse diálogo, enriquecendo ainda mais nosso objeto de 
estudo e nossos objetivos. Considerando ainda o principal autor no qual nos baseamos para trazer 
um novo olhar sobre o cinema de Karim Aïnouz, Sartre, e sua escrita fluida e pouco afeita às 
estruturas rígidas, acreditamos que a organização que propomos aqui seja compatível com o estilo 
sartriano. 
A opção por construir um perfil biográfico e filmográfico de Karim já em diálogo com 
Sartre revela o pressuposto do qual partimos: o cineasta é um ser livre e exerce sua liberdade 
através de escolhas diretamente relacionadas a sua situação (mas não determinadas por ela), 
enquanto ser-no-mundo. Assim, ao nos debruçarmos sobre a situação de Karim Aïnouz 
conseguimos compreender melhor suas escolhas e, por conseguinte, também sua liberdade. 
Entendemos ainda que a liberdade do diretor se expande até seus filmes e seus personagens.  
As fontes utilizadas para compor as seções referentes a Karim Aïnouz foram bastante 
diversas, indo de textos de teóricos consagrados, com Ismail Xavier e Jean-Claude Bernadet a 
entrevistas concedidas por Karim a revistas, programas de televisão, palestras, passando também 
por alguns trabalhos acadêmicos realizados a respeito do diretor. 
Após o capítulo Parâmetros temos o capítulo Passado, no qual trazemos detalhadamente a 
trajetória de Karim Aïnouz, acompanhando sua formação acadêmica, sua movimentação por 
diferentes continentes e as diferentes obras que foram sendo construídas nessa extensa caminhada. 
Na segunda parte do capítulo, nos concentramos nos personagens, buscando apontar como são 
construídos seus passados e o que isso traz de implicações a suas liberdades. 
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Depois, nos dedicamos à análise de Lugar e Arredores. Resgatando inicialmente a ideia de 
Sartre a respeito dessas estruturas que ajudam a compor a situação, investigaremos primeiro, na 
parte referente a Karim Aïnouz, os locais (cidades e países) que o diretor já habitou e que 
significados esses lugares tiveram ou têm em seu cinema. No que diz respeito aos Arredores, 
expandindo o conceito de Sartre, consideramos o que há de abstrato nesses locais, suas 
características sócio-culturais e econômicas. Dessa maneira, averiguamos algumas questões 
referentes aos locais pelos quais Karim passou e como elas se fazem visíveis em seus filmes. Na 
segunda metade do capítulo, voltamos nosso olhar para os personagens e seus lugares e arredores, 
tentando entender que lugares e arredores são esses e qual a relação desses elementos com sua 
liberdade.  
O capítulo seguinte, intitulado Próximo / O Outro investiga em sua primeira parte algumas 
das parcerias recorrentes de Karim Aïnouz em seus filmes e se propõe a apresentar brevemente de 
que maneira o diretor se insere no cenário do cinema nacional e internacional, buscando também o 
que a crítica fala a respeito de Karim Aïnouz. Já na segunda metade do capítulo olhamos para as 
relações dos protagonistas com outros personagens, lançando nosso foco para os relacionamentos 
marcados pelo conflito, e buscando investigar de que forma essas interações contribuem para a 
construção da liberdade de João, Hermila e Donato. 
O capítulo final, que chamamos de Morte ou Reinvenção de si, aborda não a morte de 
verdade, mas a morte enquanto metáfora para o final de uma determinada etapa. Diferentemente 
dos demais capítulos, organizados em duas partes distintas, esse capítulo se concentra na análise 
das trajetórias de João, Hermila e Donato e suas estratégias para se reinventarem – uma ação que, 
como discutiremos mais tarde, demonstra melhor do que qualquer outra sua liberdade.  
Considerações finais e anexo com o Estado da Arte completam esta pesquisa. 
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2 LIBERDADE, POR SARTRE 
 
Neste capítulo apresentaremos as ideias de Sartre relacionadas à liberdade e à situação a 
partir das obras O Ser e o Nada (2015) e O Existencialismo é um humanismo (2014). Antes de 
adentrar com profundidade a filosofia sartriana, entretanto, discorreremos brevemente a respeito 
do existencialismo, corrente filosófica à qual Sartre é associado, e sobre a trajetória do filósofo 
francês. Depois, a fim de melhor compreendermos os conceitos-chave para o desenvolvimento 
desse trabalho (a liberdade e a situação), salientaremos algumas ideias do filósofo relacionadas à 
fenomenologia e ao estudo da consciência, chegando aos conceitos sartrianos do ser-Para-si, do 
ser-Em-si e do Nada. Falaremos então sobre a liberdade e a situação, apontando as estruturas que 
compõem a situação. Trataremos, ainda, a respeito do corpo e do Outro, dois temas muito 
importantes às discussões que nos propomos fazer na análise dos filmes.  
 
 
2.1 Existencialismo e Sartre 
 
No Dicionário de Filosofia de autoria do filósofo italiano Nicola Abbagnano (2000, p. 364-
365), o termo existencialismo é definido enquanto: “[...] acentuação da importância filosófica que 
a existência individual, com suas características irredutíveis [...] e que pode ser atribuído às ideias 
de Kierkergaard, Jaspers, Heidegger, Chestov, Berdiaeff e algumas vezes Nietzsche ou Unamuno 
[...]”. Abbagnano entende que o termo existencialismo aplica-se especialmente à doutrina filosófica 
de Jean Paul-Sartre exposta em O Ser e o Nada (publicado originalmente em 1943) e difundida 
através de suas obras literárias e teatrais, e ao existencialismo cristão, cujas ideias foram 
apresentadas por Gabriel Marcel nas obras Ser e Ter (publicado originalmente em 1935) e Homo 
viator (publicado originalmente em 1945). No comentário que segue a apresentação do termo, o 
filósofo italiano defende que também são existencialistas Merleau-Ponty e Simone de Beauvoir, 
uma vez que ambos aceitaram essa designação ainda em vida. 
A palavra existencialismo no Vocabulário técnico e crítico da filosofia do filósofo francês 
André Lalande (1999, p. 402-406) é definida como “[...] o conjunto de filosofias ou de correntes 
filosóficas cuja marca comum não são os pressupostos e as conclusões (que são diferentes), mas o 
instrumento de que se valem: a análise da existência [...]”, sendo entendido por existência “[...] o 
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modo de ser do próprio homem enquanto ser no mundo [...]” (LALANDE, 1999, p. 402). O autor 
considera enquanto existencialistas os filósofos Kierkergaard, Heidegger, Sartre, Jaspers, Lavelle, 
Le Senne, Marcel, os pensadores italianos Abbagnano e Paci, dividindo-os em três grupos distintos, 
a partir do “[...] significado que dão à categoria da possibilidade e do uso que dela fazem [...]” 
(LALANDE, 1999, p. 403)3.  
Apenas nestas duas definições já encontramos algumas divergências com relação à 
classificação dos filósofos enquanto existencialistas, bem como da corrente existencialista na qual 
são agrupados. Quanto mais fontes consultadas, principalmente entre os compêndios de introdução 
ao existencialismo, maior é a diversidade de filósofos classificados enquanto existencialistas e as 
subclassificações. Considerando que este trabalho tem como fim o cinema e não a filosofia, não 
entraremos em pormenores com relação a essas divergências, lançando nosso foco para um 
existencialista em especial: o francês Jean-Paul Sartre. 
Apesar das incongruências nos sistemas de classificação dos filósofos enquanto 
existencialistas ou não, os autores consultados são unânimes em declarar Jean-Paul Sartre um 
pensador indispensável ao existencialismo e à filosofia do pós-guerra. Considerado o filósofo mais 
popular do século XX, seu funeral em 1980 em Paris atraiu mais de 50.000 pessoas, como relatou 
a renomada estudiosa e biógrafa de Sartre, Annie Cohen-Solal, em entrevista ao jornal Folha de 
São Paulo (BORTOLOTTI, 2013a): “Quando Sartre morreu, em 1980, recebeu tantas homenagens 
que parecia estarmos enterrando um segundo Victor Hugo [...]”. Assim como o autor de Os 
Miseráveis (publicado originalmente em 1862), Sartre também publicou, ao longo de sua vida, 
obras de gêneros diversos: tratados filosóficos, ensaios de crítica literária, peças de teatro, 
biografias, uma autobiografia, obituários e artigos para jornais são alguns exemplos de sua 
produção intensa. As obras de autoria de Sartre foram tantas que “[...] ocupavam dois metros de 
espaço na estante quando de sua morte e as publicações póstumas expandiram esse espaço para 
dois metros e meio [...]” (MORRIS, 2009, p. 23).  
Nas palavras de Sartre, por existencialismo entende-se “[...] uma doutrina que torna a vida 
humana possível e que, por outro lado, declara que toda verdade e toda ação implicam um meio e 
                                                          
3De acordo com Lalande (1999, 403), há os filósofos cujas ideias tratam da impossibilidade do possível (Kierkergaard, 
Heidegger, Sartre e Jaspers), os filósofos que defendem a necessidade do possível (Lavelle, Le Senne, Marcel) e 
filósofos que reiteram a possibilidade do possível (existencialistas italianos). Uma vez que aprofundar tais questões 
significaria fugir ao escopo deste trabalho, nos limitamos a apenas enunciar essa divisão, sem explicitá-la 
detalhadamente. 
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uma subjetividade humana [...]” (SARTRE, 2014, p. 16). Tal declaração foi proferida durante a 
palestra O existencialismo é um humanismo (realizada em 1945, e que depois deu origem ao livro 
homônimo), que visava sobretudo defender o existencialismo das críticas que recebia em virtude 
da publicação dos dois primeiros volumes de Caminhos de Liberdade4, que ecoavam as ideias já 
presentes em O Ser e o Nada (publicado originalmente em 1943) e que foram motivo de escândalo 
e de sucesso na França (ELKAÏM-SARTRE, 2014, p. 9). Além de resguardar o existencialismo 
enquanto doutrina filosófica, Sartre também o defendia das acusações de comunistas e de cristãos, 
bem como das denúncias de que o existencialismo seria uma espécie anti-humanismo, vulgarizado 
e menor: “Recentemente me contaram o caso de uma senhora que, por nervosismo, tendo deixado 
escapar uma palavra vulgar, desculpou-se dizendo: ‘Acho que estou ficando existencialista!’ 
Consequentemente, a feiura passa a ser assimilada ao existencialismo [...]” (SARTRE, 2014, p. 
16). 
Ainda que tenha sido importante para divulgar o existencialismo, a palestra não eliminou 
as acusações e discórdias que desde o início marcaram esta filosofia. O termo existencialismo foi 
cunhado pela primeira vez por Gabriel Marcel, em 1943, mas aceito por Sartre apenas anos depois, 
em 1945. O fato de nenhum texto canônico do existencialismo (Ser e Tempo, de Heidegger, 
publicado originalmente em 1927, ou O Ser e o Nada, publicado originalmente em 1943, de Sartre) 
trazerem uma definição clara do que é o existencialismo (até porque essa denominação surgiu após 
a publicação dessas obras) contribui para as divergências a respeito de um conceito uníssono do 
que é esta corrente filosófica ainda hoje. Alguns filósofos classificados como existencialistas 
negaram veementemente, ainda em vida, essa classificação. É o caso de Heidegger, que em sua 
Carta sobre o Humanismo, publicada originalmente em 1946, após a edição, no mesmo ano, de O 
Existencialismo é um Humanismo, rejeita a colocação de seu nome no rol de existencialistas, como 
havia feito Sartre nesta palestra. 
Para Sartre (2014, p. 18), havia dois grupos de existencialistas: cristãos e ateus. Entre os 
existencialistas cristãos, Sartre elencava Karl Jaspers e Gabriel Marcel. Já como ateus Sartre 
classificava os existencialistas franceses (incluindo ele próprio) e Martin Heidegger. Em comum, 
de acordo com Sartre, ateus e cristãos tinham o fato de considerarem que “[...] a existência precede 
a essência, ou, se preferirem, que é preciso partir da subjetividade [...]” (SARTRE, 2014, p. 18). 
Entretanto, para Sartre, o existencialismo ateu seria mais coerente, uma vez que “[...] ele declara 
                                                          
4A Idade da Razão (L'âge de raison) e Sursis (Le sursis) foram publicados em 1945. 
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que, mesmo que Deus não exista, há ao menos um ser que existe antes de poder ser definido por 
algum conceito, e que tal ser é o homem, ou como diz Heidegger, a realidade humana [...]” 
(SARTRE, 2014, p. 19). 
Parte da polêmica que cercou o existencialismo durante décadas pode ser atribuída à mistura 
entre a filosofia existencialista e o existencialismo enquanto movimento cultural. Conforme 
Joseph, Reynolds e Woodward (2014), essa última ideia acerca do existencialismo poderia ser 
ilustrada através do esteriótipo do existencialista típico: jovens de preto que fumam enquanto leem 
O Ser e o Nada, sentados no Café Flore, ou que escutam jazz em um clube de garagem.  
Embora do outro lado do oceano, no Brasil, a popularização do termo existencialista 
também seguiu na mesma linha do esteriótipo francês e ocorreu muito antes de uma familiarização 
em profundidade com a filosofia correspondente. Uma prova disso é a marchinha de carnaval 
Chiquita Bacana, de 1949, composta por João de Barro e Alberto Ribeiro, que já traz o termo em 
sua letra envolto no senso comum. Diz a marchinha: “Chiquita Bacana lá da Martinica / Se veste 
com uma casca de banana nanica / Não usa vestido, não usa calção / Inverno pra ela é pleno verão 
/ Existencialista (com toda razão!) / Só faz o que manda o seu coração”. Verifica-se, através da 
letra, a associação entre existencialismo, excentricidade e um certo voluntarismo. 
No Brasil, considerado por Cohen-Sohal “[...] um dos países mais sartrianos 
[...]”(BORTOLOTI, 2013a) que ela já visitou, a influência do existencialismo, sobretudo do 
pensamento sartriano, para o movimento de contracultura e o tropicalismo no Brasil na década de 
60 foi bastante forte (MONTEIRO, 2007). Em sua dissertação intitulada “Nada no bolso ou nas 
mãos - Influências do existencialismo sartriano na contracultura brasileira entre 1960-1970”, pela 
Universidade de Vassouras, Rio de Janeiro, Walmir dos Santos Monteiro defende que as marcas 
do existencialismo sartriano são perceptíveis na música (em canções de Caetano Veloso, Gilberto 
Gil, Tom Zé, Chico Buarque, entre outros); no teatro (Augusto Boal, Plínio Marcos), nas artes 
plásticas (em especial, em Hélio Oiticica) e no cinema (em obras de Walter Hugo Khouri, Ozualdo 
Candeias, Glauber Rocha e Ruy Guerra).  
No que diz respeito à sétima arte, de acordo com o historiador, a influência de Sartre se faz 
presente nos seguintes filmes: Os Cafajestes, de Ruy Guerra (1962); Deus e o Diabo na terra do 
sol, de Glauber Rocha (1964); A Margem, de Ozualdo Candeias (1967); Noite Vazia (1964) e 
Palácio dos Anjos (1970), ambos de Walter Hugo Khoury. Monteiro sustenta sua ideia central 
demonstrando a ligação entre a temática dos filmes em questão e o existencialismo sartriano através 
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de materiais diversos (trechos de entrevistas com os diretores dos filmes, declarações de teóricos 
do cinema, críticos da época e imprensa), nos quais a conexão com a filosofia existencialista e 
influência do pensamento sartriano nas obras são declarados abertamente por alguns diretores. O 
autor da dissertação, entretanto, não problematiza essa ligação nem se detém de maneira mais 
pormenorizada nos filmes, demonstrando como essa influência existencialista se faz presente 
estetica- ou narrativamente. 
Outra dissertação em História defendida por Rodrigo Davi Almeida em 2002 na Faculdade 
de Ciências e Letras da Unesp de Assis (SP), e que deu origem ao livro Sartre no Brasil – 
Expectativas e Repercussões (2009), corrobora a ideia de Monteiro (2007) de que houve uma forte 
influência das ideias de Sartre no meio intelectual e artístico brasileiro. No prefácio do livro, escrito 
por Michael Löwy – participante da Conferência de Araraquara (proferida por Sartre e Simone de 
Beauvoir em 1960) e que mais tarde (em 1970) novamente encontrou Sartre em Paris, para pedir-
lhe apoio a uma campanha de protesto contra a tortura perpretada durante a ditadura militar no 
Brasil – o sociólogo e filósofo afirma que a visita de Sartre ao Brasil marcou profundamente uma 
geração de jovens brasileiros, em especial aqueles ligados ao teatro: “Isso vale, em primeiro plano, 
para os jovens dramaturgos do Oficina e do Arena, que buscavam inspiração no teatro sartriano e 
acabaram produzindo algumas das mais interessantes peças da cultura subversiva brasileira.” 
(LÖWY, 2007, p. 13). 
Conforme a professora de História Rosangela Patriota Ramos (2007), as ideias do filósofo 
francês entraram no Brasil inicialmente através do teatro e da literatura, embora sua bibliografia 
não estivesse traduzida no país na mesma proporção desse interesse. De acordo com Ramos (2007), 
as seguintes montagens de peças sartrianas foram realizadas entre as décadas de 40 e 50, pouco 
tempo depois da publicação das peças em francês: A Prostituta Respeitosa (1948, Companhia 
Maria Della Costa, direção de Itália Fausta), Entre Quatro Paredes (1950, Teatro Brasileiro de 
Comédia, direção de Adolfo Celi) e Mortos sem Sepultura (1954, Teatro Brasileiro de Comédia, 
direção de Flamínio Bollini Cerri). Já na literatura, O Muro foi lançado no Brasil em 1948, pelo 
Instituto Progresso Editorial (I.P.E); o mesmo instituto publicou em 1949 A Idade da Razão e, 
também em 1949, a peça Entre quatro paredes. 
Já as obras filosóficas de Sartre Ser e o Nada, publicado em 1943 na França, foi traduzido 
e publicado no Brasil apenas em 1997; a obra final de Sartre, Crítica da Razão Dialética, lançada 
em 1960, chegou às prateleiras apenas em 2001.  
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A visita de Sartre e Beauvoir ao Brasil em 1960 ampliou a repercussão das ideias do filósofo 
no país, sobretudo aquelas presentes em sua obra então recém-lançada Crítica da Razão Dialética. 
Sartre foi convidado para visitar o Brasil por Jorge Amado, que organizou uma extensa 
programação para o filósofo francês durante os dois meses e meio que permaneceu no país. Sartre 
e Beauvoir percorreram, dentre outras cidades, Recife, Salvador, Rio, São Paulo e Ouro Preto. 
Conforme o jornal Folha de São Paulo: 
A viagem foi um estrondoso sucesso de mídia. Em uma única semana que passou por São 
Paulo, os jornais paulistas dedicaram a ele mais de 200 artigos. Sartre deu entrevistas na 
televisão, apareceu em colunas sociais, participou de inúmeras conferências e se encontrou 
com comunistas históricos, como Luís Carlos Prestes e Oscar Niemeyer. (BORTOLOTI, 
2013b). 
 
Conforme Danelon (2002), porém, “[...] nem a famosa visita de Sartre ao Brasil – UNESP 
Araraquara/1960 – serviu de motivo para a democratização da filosofia sartriana [...]”. O 
entusiasmo popular demorou para surtir efeito na academia. A filosofia existencial no Brasil 
começou a ser melhor estudada apenas a partir da década de 60, na UFRGS: em 1961, Gerd 
Bornheim defendeu sua tese de livre docência sob o título Motivação básica e atitude originante 
do filosofar; a partir daí o filósofo caxiense continuaria sua trajetória sob a luz da perspectiva 
fenomenológica-existencial (em especial, a partir de Sartre e Heidegger)5.  
Em entrevista ao Jornal Existencial Online em 1999, Gerd Bornheim afirmou que, enquanto 
Heidegger conta com uma boa representação no Brasil, o mesmo não acontece com Sartre, salvo 
trabalhos no nível de Doutorado e Mestrado. Ainda assim, o pensamento sartriano recebeu no 
Brasil um tratamento mais acolhedor do que em sua terra natal: apenas recentemente, mais de 30 
anos após a morte do filósofo, é que a obra de Sartre vem sendo revisitada. Para o filósofo e 
professor, Sartre foi desdenhado pelos estudiosos franceses por sua popularidade e rechaço à 
academia:  
É que Sartre, mesmo na França, nunca foi objeto de fato de um estudo rigoroso. A 
bibliografia sobre Sartre é toda muito de vulgarização. De popularização, digamos assim. 
Mas, uma análise mais pertinente não existe, inclusive na França. A bibliografia sobre 
Sartre, de modo geral, é muito superficial. Talvez porque Sartre sempre recusasse a ser 
professor universitário. Nunca participou da vida acadêmica parisiense. Agora, chegou o 
momento de se fazer uma análise rigorosa do pensamento de Sartre. É um pensamento 
muito importante. (JORNAL EXISTENCIAL ONLINE, 2000). 
 
                                                          
5A Gerd Bornheim juntou-se Ernildo Stein, que, em 1966, publicou Introdução ao pensamento de Martin Heidegger 
e, em 1973, A questão do método na filosofia – um estudo do modelo heideggeriano, tornando-se, assim, referência no 
Brasil para falar sobre o pensamento do filósofo alemão.  
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Isso explicaria parcialmente, portanto, o porquê do descompasso entre o alcance a 
repercussão das obras literárias de Sartre e suas obras filosóficas no Brasil. Outra possível razão 
para o interesse tardio pela obra filosófica sartriana pode ser a própria visita de Sartre e Simone ao 
Brasil, marcada, sobretudo, por questões políticas e de “[...] defesa das proposições revolucionárias 
terceiro-mundistas [...]” (ALMEIDA, 2007, p. 18), o que pode ter fortalecido um certo preconceito 
com relação ao filósofo e suas ideias. Intelectuais engajados, durante sua estadia no Brasil, Sartre 
e Simone se encontraram com representantes do movimento das Ligas Camponesas Nordestinas 
(inclusive com seu líder, Francisco Julião) e conversaram com posseiros de Santa Fé sobre a 
necessidade de uma reforma agrária no Brasil de acordo com o modelo cubano (ALMEIDA, 2007, 
p. 44). O filósofo também se encontrou pessoalmente com Sábato Magaldi, Cacilda Becker e 
Augusto Boal para tratar da importância do teatro como elemento revolucionário, que deveria ser 
feito pelo e para o povo, capaz de apontar soluções para os problemas sociais (FOLHA DE SÃO 
PAULO, 19606 apud ALMEIDA, 2007, p. 67). 
Poucos anos depois da visita de Sartre ao Brasil, em 1964, os militares tomaram o poder, 
inaugurando um dos períodos mais sombrios da história do país. Embora o legado da defesa de 
Sartre da necessidade do engajamento do artista tenha permanecido vivo junto a alguns setores do 
meio artístico, sua filosofia permaneceria adormecida para os brasileiros por um período ainda mais 
longo do que a Ditadura. 
 
 
2.2 Sobre os Seres e o Nada 
 
O subtítulo de O Ser e o Nada (2015) já anuncia: Ensaio de uma Ontologia 
Fenomenológica. A fenomenologia é uma importante base sobre a qual se erige o pensamento 
existencialista. De acordo com Molina (1962, p. 33): “O existencialismo contemporâneo é, na 
maior parte de suas características essenciais, o produto da aplicação de uma metodologia baseada 
na fenomenologia de Husserl para a temática material, introduzida no pensamento ocidental pelas 
reflexões de Kierkergaard e Nietzsche [...]”. Descontente com o crescente positivismo da ciência e 
filosofia de sua época, Edmund Gustav Albrecht Husserl, matemático e filósofo alemão, buscou 
desenvolver um sistema com o qual fosse possível encontrar a verdadeira essência das coisas 
                                                          
6SARTRE falou sobre teatro. Folha de São Paulo, p. 1, 10 set. 1960. 
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através dos fenômenos, isto é, o mundo que experenciamos. Sartre foi aluno de Husserl entre 1933 
e 1934, e os reflexos desse aprendizado são visíveis em sua obra.  
Como para outros fenomenólogos, para Sartre não existe dualidade entre aparência e 
essência: “Porque o ser de um existente é exatamente aquilo que o existente aparenta [...]” 
(SARTRE, 2015, p. 16). Todas as aparências de um determinado fenômeno remetem ao fenômeno 
em sua totalidade. Aquilo que se manifesta, ou seja, o fenômeno, consiste de positividade plena, 
uma vez é o que aparece: “[...] A aparência remete à série total das aparências e não a uma realidade 
oculta que drenasse para si todo o ser do existente. E a aparência, por sua vez, não é uma 
manifestação inconsistente deste ser.” (SARTRE, 2015, p. 15). 
Sob esta perspectiva desaparece também a dualidade entre potência e ato: “A essência de 
um existente já não é mais sua virtude embutida no seio deste existente. É a lei manifesta que 
preside a sucessão de suas aparições, é a razão da série.” (SARTRE, 2015, p. 16). Para exemplificar 
esta afirmação, Sartre fala a respeito de Proust: o gênio do escritor não é seu conjunto de ideias, 
executadas ou não, seus projetos e desejos; o gênio de Proust é todo o conjunto de suas obras, 
enquanto sua manifestação como indivíduo. Não se trata das obras isoladamente, mas sim dessas 
consideradas enquanto manifestação deste homem, que, por sua vez, não pode ser reduzido a uma 
“[...] série finita de manifestações, porque cada uma delas é uma relação com um sujeito em 
perpétua mudança [...]” (SARTRE, 2015, p. 16). 
Outro ponto claramente husserliano presente em Sartre em O Ser e o Nada (2015) é o 
aspecto intencional da consciência. Por intencional, entende-se: toda consciência é consciência de 
alguma coisa; constituindo-se enquanto “[...] dimensão de ser transfenomenal do sujeito [...]” 
(SARTRE, 2015, p. 22). Em outras palavras: “A consciência é consciência de alguma coisa: 
significa que a transcendência é a estrutura constitutiva da consciência, quer dizer, a consciência 
nasce tendo por objeto um ser que ela não é [...]” (SARTRE, 2015, p. 34). Ao mesmo tempo que a 
consciência conhece algo, esse conhecer também lhe é consciente. De acordo com Sartre, esse 
aspecto, por sua vez, é condicional para a consciência, visto que uma consciência que não fosse 
consciência da consciência seria inconsciente – o que seria absurdo. Desta maneira: “É uma 
condição suficiente: basta que eu tenha consciência de ter consciência desta mesa para que 
efetivamente tenha consciência dela. Não basta, decerto, para que eu possa afirmar que esta mesa 
existe em si – mas sim que ela exista para mim.” (SARTRE, 2015, p. 23). 
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De acordo com Katherine Morris (2009, p. 83), o entendimento do que é a consciência pode 
ser dificultado pelo fato de que existem muitos preconceitos intelectuais com relação a esse 
assunto: nossa tendência natural é entendê-la como algo, uma coisa misteriosa e inatingível. Ao 
considerarmos, entretanto, a expressão ser ou estar consciente (de) nos aproximamos do 
entendimento de Sartre acerca da consciência: “Quando Sartre afirma, tal como ele algumas vezes 
faz, que a consciência não é ‘nada’, parte do que ele quer dizer é apenas isto: a consciência não é 
uma coisa [...]” (MORRIS, 2009, p. 83). Para Sartre (2015, p. 28), a consciência não é uma 
substância: é um absoluto, pois existe entre aparência e existência, e também é vazia, uma vez que 
“[...] o mundo inteiro se encontra fora dela [...]”. 
Através do conceito de consciência, Sartre mescla o cartesianismo do cogito7 com o 
conceito heideggeriano do ser-no-mundo. Assim como Descartes, Sartre parte da necessidadade de 
um fundamento metafísico, bem com de um “[...] método metafisicamente determinado pela 
subjetividade [...]” (BORNHEIM, 1971, p. 15). A subjetividade é para Sartre o ponto de partida do 
existencialismo: “Nosso ponto de partida, de fato, é a subjetividade do indivíduo, e isso por razões 
estritamente filosóficas [...]” (SARTRE, 2014, p. 33). 
Entretanto, ao invés de considerar o cogito enquanto pensamento fechado em si mesmo, o 
existencialismo sartriano reformula o cartesianismo a partir da noção heideggeriana de ser-no-
mundo: “O concreto só pode ser a totalidade sintética da qual tanto a consciência como o fenômeno 
são apenas momentos. É o homem no mundo, com essa união específica do homem com o mundo 
que Heidegger, por exemplo, chama de ‘ser-no-mundo’” (SARTRE, 2015, p. 43). Desta maneira, 
Sartre afirma que, ao nos debruçarmos sobre a conduta humana, considerando-na enquanto ações 
do homem no mundo, é nos revelado “[...] ao mesmo tempo, o homem, o mundo e a relação que 
os une.” (SARTRE, 2015, p. 44). 
Desta forma, uma vez que a consciência é o ponto de partida, não fechada em si própria; 
considerando que o homem é um ser-no-mundo e que, como tal, não encontra seu fundamento na 
reflexidade ou no cogito (pois ele se estabelece em um plano pré-reflexivo), podemos afirmar com 
Sartre que “[...] a consciência não reflexiva torna possível a reflexão: existe um cogito pré-reflexivo 
que é condição do cogito cartesiano.” (SARTRE, 2015, p. 24). Daí advém a primordialidade 
                                                          
7Originada do verbo latino cogitare (cujo significado se aproxima de pensar, refletir) o cogito cartesiano diz respeito 
à certeza, para Descartes da “coexistência necessária do pensamento e do ser” (DUROZOI e ROUSSEL, 1993, p. 87). 
Após questionar o conhecimento humano e a existência de todas as coisas, Descartes chega até o cogito enquanto uma 
certeza primordial: se é possível que questionemos tudo, inclusive nossa própria existência, é necessário que pensemos. 
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absoluta do existir para Sartre. De acordo com o filósofo, “[...] toda existência consciente existe 
como consciência de existir.” (SARTRE, 2015, p. 25). Sartre considera a consciência fundamental 
à realidade humana: é o fato de a consciência ser consciência de algo que nos auxilia entender as 
diferenças entre o ser-Para-si e o ser-Em-si8, conceitos formulados por Sartre através do método 
fenomenológico.  
Sartre parte da observação do fenômeno de ser para aproximar-se da essência, isto é, o ser 
do fenômeno (de ser). Baseado nesses exames, Sartre chega à conclusão que “O ser é. O ser é em 
si. O ser é o que é. Eis as três características que o exame provisório do fenômeno de ser nos permite 
designar no ser dos fenômenos.” (SARTRE, 2015, p. 40). O fato de o ser ser em si significa que 
ele é si mesmo e não remete a si; é o que é: “O ser é opaco a si mesmo porque está pleno de ser 
[...]” (SARTRE, 2015, p. 38).  
Para Sartre (2015, p. 40), há dois tipos de ser: o Em-si e o Para-si. Sartre usa a expressão 
em-si para se referir ao reino do inorgânico, à realidade material, aos objetos e ao próprio organismo 
humano. Ontologicamente, o Em-si é fechado em si, maciço: “O ser-em-si não possui um dentro 
que se oponha a um fora e seja análogo a um juízo, uma lei, uma consciência de si. O Em-si é 
maciço. Em certo sentido, podemos designá-lo como síntese. Mas a mais indissolúvel de todas: 
síntese de si consigo mesmo [...]” (SARTRE, 2015, p. 39). 
O outro tipo de ser, o Para-si, corresponde à consciência humana. Como citado 
anteriormente, a consciência é intencional, pois se lança sempre a algo (um objeto da percepção) 
que está fora dela. Então, ao contrário do Em-si, o Para-si é incompleto, aberto. Por conseguinte, 
embora o Em-si não precise do Para-si para existir, é única e exclusivamente através do Para-si que 
o Em-si existe enquanto fenômeno; a consciência o constata. Como bem aponta Perdigão a partir 
de Sartre: “Não se pode saber com certeza por que há o Ser [...]: as indagações desse tipo aparecem 
já com o Para-si. Quando interrogamos o Ser, ele já está diante de nós.” (PERDIGÃO, 1995, p. 
39).  
                                                          
8Referindo-se ao reino que não é da consciência, Sartre utiliza os termos Em-si, ser Em-si e ser-Em-si. Nos dicionários 
filosóficos consultados para este trabalho (LALANDE, 1999; ABBAGNANO, 2000) não encontramos qualquer 
explicação de diferenças entre esses termos. Pelo contrário: ao procurarmos por ser-em-si, por exemplo, somos 
redirecionados a Em-si. Algo semelhante ocorre com o caso da expressão Para-si e ser-Para-si: ao buscarmos ser-
Para-si somos redirecionados à expressão Para-si. Nas obras introdutórias a Sartre (BORNHEIM, 1971; MORRIS, 
2009; PERDIGÃO, 1995; MOLINA, 1962) Para-si e ser-Para-si não recebem diferenciação, da mesma maneira que 
Em-si, ser-Em-si, ser Em-si. Desta forma, neste trabalho, seguiremos esses autores, utilizando por vezes a expressão 
Em-si e a expressão ser-em-si como sinônimos; da mesma mesma forma como ser-Para-si e Para-si. 
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O Para-si não é maciço como o Em-si: uma vez que Em-si remete de si a si, não há a opção 
de refletir a respeito de si mesmo – diferentemente da consciência, do Para-si. Para que o Para-si 
possa refletir, é preciso que ele se distancie do objeto, adquirindo uma perspectiva quase externa 
para poder ser consciente dele. Essa fissura que permite à consciência estar consciente – de si, do 
objeto visado na percepção – é o nada.  
O nada é uma questão fundamental em O Ser e o Nada (2015); O Problema do Nada é o 
primeiro capítulo da obra. Após apresentar a introdução Em busca do ser, no qual Sartre inicia a 
investigação sobre o fenômeno, o ser, o cogito e o ser-em-si, o filósofo examina a interrogação, as 
negações, para então chegar às concepções dialéticas e fenomenológicas do nada, aproximando-se 
de sua origem.  
Sartre demonstra que se não houvesse a negação, pergunta alguma poderia ser formulada, 
sobretudo com relação ao ser. Para que haja negação, é preciso que o nada surja de alguma forma. 
Esse surgimento, entretanto, não pode se dar fora do ser, mas dentro dele, uma vez que “É preciso 
que o nada seja dado no miolo do ser para que possamos captar esse tipo particular de realidades 
que denominamos Negatividades [...]” (SARTRE, 2015, p. 64). Mas, se o nada surge a partir do 
ser, este ser é o ser-em-si? Sartre afirma que não, pois o ser-em-si é pura positividade e não contém 
o nada como uma de suas estruturas: “O nada não pode se nadificar a não ser sobre um fundo de 
ser: se um nada pode existir, não é antes ou depois do ser, nem de modo geral, fora do ser, mas no 
bojo do ser, em seu coração, como um verme [...]” (SARTRE, 2015, p. 64). Sartre defende que o 
nada não pode vir do nada, uma vez que o nada não é, mas tampouco pode ser oriundo do ser-em 
si, que é pleno. Faz-se necessário que o nada venha de um ser não-pleno e que traga o nada dentro 
de si; este ser é o homem: “[...] o homem é o ser pelo qual o nada vem ao mundo [...]” (SARTRE, 
2015, p. 67). 
O nada vem ao mundo através da realidade humana e, analisando o ser, percebe-se que o 
nada reside no âmago do Para-si. Uma vez que “[...] o ser da consciência não coincide consigo 
mesmo em uma adequação plena [...]. Nem a crença, nem o prazer, nem a a alegria podem existir 
antes de ser conscientes; a consciência é a medida de seu ser [...]” (SARTRE, 2015, p. 122-124). 
Por conseguinte, podemos afirmar que a consciência de crença e a crença constituem um único ser, 
porém com características duais. Isso porque a consciência é, ao mesmo tempo, um reflexo–
refletidor: reflete o objeto para o qual se lança, que por sua vez a reflete, uma vez que ela é anterior 
a este objeto. Assim, no momento em que queremos captá-la enquanto uma coisa, recaímos na 
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outra. Sartre conclui então que o Para-si é inconsistente e, no âmago dessa inconsistência, tem-se 
o nada: 
É uma obrigação para o Para-si existir somente sob a forma de um em-um-outro-lugar 
com relação a si mesmo, existir como um ser que se afeta perpetuamente de uma 
inconsistência de ser. Por outro lado, esta inconsistência não remete a outro ser; não passa 
de uma perpétua remissão de si a si, do reflexo ao refletidor, do refletidor ao reflexo. [...] 
O nada é o ato pelo qual o ser coloca em questão o seu ser, ou seja, precisamente a 
consciência ou o Para-si [...] (SARTRE, 2015, p. 127-128). 
 
Considerando esses processos de nadificação e a presença do nada no seio do Para-si, 
Bornheim (1971, p. 44) resume o pensamento de Sartre: “O paradoxo da realidade humana lhe 
advém desta singular unidade entre o ser e o nada; o homem é um ser habitado pelo seu próprio 
nada, e que permanece em sua negatividade [...]”. 
É justamente através deste poder nadificador da consciência que se faz possível o 
questionamento das coisas, de acordo com Perdigão (1995, p. 41). Ao perguntarmos por que 
determinado objeto é da forma que é, estamos indagando por que é assim e não de outra maneira. 
Tal juízo negativo é condicionado e sustentado pelo nada da consciência. O mesmo ocorre com as 
nossas percepções: quando vejo determinado objeto e afirmo que ele é uma mesa, estou 
enxergando-o como não sendo eu, vendo os demais objetos ao redor da mesa como não sendo a 
mesa, e me vendo também como não sendo esta mesa. Trata-se, desta forma, de uma afirmação 
através da negação.  
O homem é transcendência porque tem seu ser atravessado pelo Nada, o que impede que o 
ser se constitua em Em-si. Por outro lado, uma vez que o Em-si faz parte do Para-si, esse acaba 
herdando a facticidade do Para-si. Em outras palavras: nossa consciência (Para-si) e nosso corpo 
(Em-si) se relacionam de forma fundamental. Ao mesmo tempo em que minha consciência tem a 
capacidade de se distanciar de meu corpo para contemplar o mundo no qual se insere, este inserir-
se está, para Sartre, atrelado ao corpo, com o qual somos obrigados a viver. Decorre dessa 
facticidade a definição sartriana do Para-si, repetida inúmeras vezes ao longo de O Ser e o Nada: 
“[...] o ser do Para-si se define, ao contrário [do ser do Em-si], como sendo o que não é e não sendo 
o que é [...]” (SARTRE, 2015, p. 39). Dada a transcendência do Para-si, ele se posiciona à distância 
de si enquanto ser: não é o que é. Entretanto, em função da facticidade do Para-si, ele também é o 
que não é: não coincide inteiramente com o Ser (do contrário, seria Em-si). Assim, o homem é o 
oposto da plenitude de ser e, além de finito, tem consciência da sua finitude.  
37 
De acordo com Sartre, a possibilidade do Para-si de escapar ao ser, nadificando-o, e de 
fazer o mesmo com o seu passado, é a própria liberdade. A liberdade constitui-se na razão própria 
da existência do Para-si: 
Assim, a condição exigida para a nadificação do nada, a liberdade não é uma propriedade 
que pertença entre outras coisas à essência do ser humano. [...] A liberdade humana 
precede a essência do homem e torna-a possível. A essência do ser humano acha-se em 
suspenso na liberdade. Logo, aquilo que chamamos de liberdade não pode diferenciar do 
ser da “realidade humana”. O homem não é primeiro para ser livre depois: não há 
diferença entre o ser do homem e o ser-livre [...]. (SARTRE, 2015, p. 68). 
 
Esta concepção de liberdade difere completamente daquilo que se entende por liberdade no 
senso comum e que se torna ainda mais visível nas definições apresentadas pelo dicionário 
Priberam da Língua Portuguesa (2016):  
1. Direito de proceder conforme nos pareça, contanto que esse direito não vá contra o 
direito de outrem; 2. Condição do homem ou da nação que goza de liberdade; 3. Conjunto 
das ideias liberais ou dos direitos garantidos ao cidadão; 4. [Figurado] Ousadia; 5. 
Franqueza; 6. Licença; 7. Desassombro; 8. Demasiada familiaridade. 
 
Podemos perceber, neste dicionário, que o conceito de liberdade comumente associado a 
esse termo se confunde com a plena realização da vontade, de se fazer aquilo que se quer (contanto 
que não invadamos a liberdade de outrem), com uma espécie de licença e até mesmo a 
permissividade. O conceito filosófico sartriano de liberdade, porém, difere-se substancialmente 
desse entendimento, e é estritamente necessário que nos desvencilhemos do senso-comum para 
compreender a proposta de Sartre. A liberdade, na filosofia sartriana, ocupa uma posição central, 
como afirma Bornheim: “Em certo sentido, é lícito dizer que a liberdade termina sendo o tema 
exclusivo e absoluto do pensamento de Sartre. Entretanto, só podemos captar a liberdade de modo 
mais amplo e essencial estudando a contextura da consciência humana [...]” (BORNHEIM, 1971, 
p. 47). Por isso o longo caminho percorrido até aqui: para compreendermos as ideias de Sartre a 
respeito da liberdade é necessário que tenhamos um mínimo de conhecimento a respeito de 
conceitos sartrianos como o ser, o ser-em-si, o ser-para-si e o nada.  
 
 
2.3 Sartre e a Liberdade 
 
De acordo com Sartre, a liberdade se constitui em uma estrutura permanente do ser humano 
e é inevitável: o homem é condenado à liberdade (SARTRE, 2014, p. 24). O homem como ser-no-
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mundo tem uma obrigação perpetuamente renovada de escolher entre os seus possíveis, uma 
escolha que depende exclusivamente de si mesmo. Ainda que se recorra muitas vezes a um motivo 
externo e a determinismos diversos, esses não podem ser utilizados enquanto fundamento de fato 
para sua escolha. A consciência dessa independência e do aspecto primordial e inevitável da 
escolha individual – da liberdade por ela mesma - pode ser extremamente angustiante; daí a relação 
íntima entre a liberdade e a angústia, para o filósofo: 
Na liberdade, o ser humano é seu próprio passado (bem como seu próprio devir) sob a 
forma de nadificação. [...] é na angústia que o homem toma consciência de sua liberdade, 
ou, se prefere, a angústia é o modo de ser da liberdade enquanto consciência de ser; é na 
angústia que a liberdade está em seu ser colocando-se a si mesma nessa questão. 
(SARTRE, 2015, p. 72). 
 
Dentre os vários exemplos que Sartre usa para elucidar melhor o significado da angústia e 
sua relação com a liberdade, selecionamos aqui o exemplo do despertador: 
O despertador que toca de manhã remete à possibilidade de ir ao trabalho, minha 
possibilidade. Mas captar o chamado do despertador como chamado é levantar-se. Assim, 
o ato de levantar da cama é tranquilizador, porque evita a pergunta: ‘Será que o trabalho 
é minha possibilidade?’ – e, em consequência, não me deixa em condições de captar a 
possibilidade do quietismo, da recusa ao trabalho e, em última instância, da morte e da 
negação do mundo. Em resumo, na medida em que apreender o sentido da campainha do 
despertador já é ficar de pé a seu chamado, tal apreensão me protege contra a angustiante 
intuição de que sou eu – e mais ninguém – quem confere ao despertador seu poder de 
exigir meu despertar [...]. (SARTRE, 2015, p. 82). 
 
Ao questionar os valores comuns à moralidade cotidiana, encontramos aquilo que Sartre 
chama de angústia ética, pois o valor é revelado apenas à liberdade ativa, que o reconhece enquanto 
tal e, assim, o faz existir: “Sobretudo, minha obediência a uma multidão de tabus, que é real, me 
revela a esses tabus como existentes de fato [...]” (SARTRE, 2015, p. 83). A adoção pelo homem 
de um ou outro valor é justificada por nada; daí a angústia da liberdade, de ser “[...] o fundamento 
sem fundamento dos valores [...]” (SARTRE, 2015, p. 83). Tal angústia, para Sartre, revela o 
reconhecimento da idealidade dos valores, uma vez que a possibilidade de se inverter sua escala é 
sempre minha possibilidade. Entretanto é mais confortável não questionar e seguir amavelmente 
os valores “[...] semeados em meu caminho na forma de mil pequenas exigências reais, similares 
aos cartazes que proíbem pisar na grama.” (SARTRE, 2015, p. 83) e acreditar que eu estaria 
determinado a esses valores. Isso se constitui, entretanto, em uma clara conduta de fuga. 
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Em sua palestra O Existencialismo é um humanismo, Sartre acusa esse comportamento 
fugitivo e afirma que tal é a responsabilidade do homem sobre suas escolhas que, mesmo que 
existisse um deus, não se teria como escapar dela: 
Se, com efeito, a existência precede a essência, nunca se poderá recorrer a uma natureza 
humana dada e definida para explicar alguma coisa; dizendo de outro modo, não existe 
determinismo, o homem é livre, o homem é liberdade. Por outro lado, se Deus não existe, 
não encontramos à nossa disposição valores ou ordens que legitimem nosso 
comportamento. Assim, nem atrás de nós, nem à nossa frente, ou no domínio numinoso 
dos valores, não dispomos de justificativas ou escusas. (SARTRE, 2014, p. 24). 
 
Daí também uma razão, de acordo com Sartre, para que certas pessoas achem a doutrina 
existencialista apavorante – tratam-se daqueles que costumam delegar às circunstâncias adversas a 
responsabilidade por sua miséria pessoal. De acordo com o filósofo, essas pessoas costumam se 
considerar maiores e melhores do que seus atos demonstram, uma vez que acreditam ter em si uma 
série de habilidades e talentos inexplorados. Para os existencialistas, no entanto, o ser humano e 
suas obras são indissociáveis. São as iniciativas tomadas, as ações iniciadas, realizadas, o concreto, 
o manifesto que existe; fora disso não há nada: 
[...] não existe outro amor do que aquele que se constrói, não há outra possibilidade de 
amor do que aquela que se manifesta em um amor, não há genialidade senão aquela que 
se expressa em obras de arte: o gênio de Proust é a totalidade das obras de Proust; o gênio 
de Racine é a série de suas tragédias; além disso não há nada. (SARTRE, 2014, p. 31). 
 
Sartre defende que, embora essa maneira de pensar possa parecer dura àquelas pessoas que 
se consideram não exitosas, nada as impede de mudar isso. O filósofo argumenta que o herói se faz 
herói, assim como o covarde se faz covarde, o que não quer dizer, porém, que o herói será para 
sempre herói e o covarde permanecerá assim indefinidamente. É o engajamento total e contínuo de 
cada um que poderá influenciar determinado resultado; não uma ação isolada (SARTRE, 2014). 
Podemos, de acordo com Sartre, contar apenas com aquilo que “[...] depende de nossa 
vontade, ou com o conjunto de probabilidades que tornam a nossa ação possível [...]” (SARTRE, 
2014, p. 29). Sartre afirma que, caso verifiquemos que as condições à nossa vontade estejam 
desfavoráveis, é melhor que nos desinteressemos dela, pois nada poderá moldar o mundo ao nosso 
capricho: “O coeficiente de adversidade das coisas, em particular, não pode constituir um 
argumento contra a nossa liberdade, porque é por nós, ou seja, pelo posicionamento prévio de um 
fim, que surge o coeficiente de adversidade [...]” (SARTRE, 2015, p. 593). O argumento do senso 
comum que alega a impotência do homem (que estaria prepetuamente constrangido por sua raça, 
gênero, classe, família, e assim pordiante) e que é contrário à liberdade, portanto, perde sua força 
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nessa lógica, uma vez que é apenas à luz de um determinado objetivo que algo se torna um 
obstáculo ou um aliado à liberdade. Sartre explica essa ideia com um exemplo: um rochedo é em-
si e neutro. Entretanto, se eu quiser removê-lo, ele constituirá um obstáculo, ao passo que, se a 
ideia for escalá-lo para ter uma melhor visão da paisagem, ele poderá se constituir em meu aliado. 
Desta maneira:  
[...] ainda que as coisas em bruto [...] possam desde a origem limitar nossa liberdade de 
ação, é nossa liberdade mesmo que deve constituir previamente a moldura, a técnica e os 
fins em relação aos quais as coisas irão manifestar-se como limites. [...] é nossa liberdade 
que constitui os limites que irá encontrar depois [...]. (SARTRE, 2015, p. 594). 
 
Por um lado, a liberdade advém do nada do Para-si, por outro, entretanto, necessita do em-
si para constituir-se enquanto liberdade: “[...] longe de ser originariamente esse resíduo um limite 
da liberdade, esta surge como liberdade graças a ele – ou seja, graças ao Em-si em bruto, enquanto 
tal [...]” (SARTRE, 2015, p. 594). Caso desaparecessem as resistências, desapareceria a própria 
liberdade: se bastasse projetar um fim para que esse fosse realizado, a diferença entre realidade e 
imaginação desapareceria. As resistências são, portanto, necessárias à liberdade.  
Tal ideia desconstroi a concepção hodierna de liberdade, relacionada ao êxito (ou à 
faculdade de obter o que se quer). Para Sartre, o sucesso não importa de maneira alguma à 
liberdade: 
O conceito técnico e filosófico de liberdade, o único que consideramos aqui, significa 
somente: autonomia de escolha. É preciso observar, contudo, que a escolha, sendo idêntica 
ao fazer, pressupõe um começo de realização, de modo a se distinguir do sonho e do 
desejo. Assim, não diremos que um prisioneiro é sempre livre para sair da prisão, o que 
seria absurdo, nem tampouco que é sempre livre para desejar a sua libertação, o que seria 
um truísmo irrelevante, mas sim que é sempre livre para tentar escapar (ou fazer-se 
libertar) – ou seja, qualquer que seja a sua condição, ele pode projetar sua evasão e 
descobrir o valor de seu projeto por um começo de ação. (SARTRE, 2015, p. 595). 
 
Sob essa perspectiva, não há liberdade sem escolhas; caso fosse concebível realizar todos 
os nossos possíveis, desapareceríamos como indivíduos. O Para-si é livre justamente porque é 
inacabado: “[...] a liberdade é falta de ser em relação a um ser dado, e não o surgimento de um ser 
pleno [...]” (SARTRE, 2015, p. 598). Neste ponto, Sartre afirma que coincidem as exigências do 
senso comum e o pressuposto filosófico: só se pode ser livre com relação a um estado de coisas e 
apesar desse (SARTRE, 2015, p. 598). Esse estado de coisas é o que Sartre chama de situação, 




2.4 Liberdade e Situação 
 
Para Sartre, o local em que nascemos, nosso corpo, o lugar que ocupamos no mundo, a 
existência das outras pessoas, entre outros fatores, são os constituintes da situação. Esses aspectos 
compõem a facticidade da liberdade. Revela-se, assim, seu paradoxo: “[...] não há liberdade a não 
ser em situação e não há situação a não ser pela liberdade. A realidade humana encontra por toda 
a parte resistências e obstáculos que ela não criou; mas essas resistências e esses obstáculos só têm 
sentido na e pela livre escolha que a realidade humana é.” (SARTRE, 2015, p. 602). 
Sartre considera enquanto elementos constituintes da situação: “[...] meu lugar, meu corpo, 
meu passado, meus arredores [...] e, por fim a minha relação fundamental com o Outro [...]” 
(SARTRE, 2015, p. 602). Ao pormenorizar, porém, essa lista nas página seguintes, Sartre ainda 
inclui minha morte à situação, mas deixa fora meu corpo9. Ao explicar cada um dos aspectos da 
facticidade, o filósofo francês vai paulatinamente desconstruindo-os enquanto obstáculos à 
liberdade.  
O meu lugar diz respeito ao local em que se nasce; o local que se recebe no nascimento e 
os locais geográficos nos quais moramos, pelos quais passamos. Comumente considerado por 
muitos como determinante para a liberdade, Sartre afirma que a facticidade de nosso lugar só nos 
é revelada pela escolha de nosso projeto:  
É em relação ao meu sonho de conhecer Nova York que se mostra absurdo e doloroso 
para mim viver em Mont-de-Marsan. Mas, reciprocamente, a facticidade é a única 
realidade que a liberdade pode descobrir, a única que ela pode nadificar pelo 
posicionamento de um fim. [...] a liberdade é a apreensão de minha facticidade. 
(SARTRE, 2015, p. 607). 
 
A partir da eleição de nosso projeto criam-se os obstáculos contra os quais lutamos. Algo 
semelhante acontece com o passado. Ao mesmo tempo em que o passado não determina o presente 
ou o futuro, não temos como ser o que somos sem passado: “[...] a liberdade tem-de-ser seu próprio 
passado e esse passado é irremediável [...]” (SARTRE, 2015, p. 610). Não posso mudar o que 
aconteceu, porém posso alterar o significado que esse acontecimento tem para o meu fim escolhido, 
tanto no presente como em relação àquilo que projeto para meu futuro: 
 
 
                                                          
9O corpo e o outro são tratados de maneira detalhada por Sartre no capítulo O Para-Outro. 
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Mas, uma vez que a força compressora de meu passado é tomada emprestada de minha 
escolha livre e reflexiva, é impossível determinar a priori o poder coercitivo de um 
passado. Não é somente acerca de um conteúdo desse passado e da ordem desse conteúdo 
que minha livre escolha decide, mas também acerca da adesão de meu passado à minha 
atualidade. (SARTRE, 2015, p. 618). 
 
Já os arredores constituem-se naquilo que está ao meu redor, com seus coeficientes próprios 
de adversidade e utilidade e que podem ser alteradas pelos outros, sem que eu tome parte nesta 
mudança. Os arredores são diferentes do lugar: ao ocuparmos um lugar, fazemos uma certa 
descoberta dos arredores e mudando de lugar, mudam-se também os arredores. Sartre dá um 
exemplo: se queremos chegar até determinado lugar de bicicleta e há sol e vento no caminho, o 
pneu fura – esses elementos que não se pode prever são os arredores. 
Também foge à previsão do homem a necessidade de coexistência com outros homens: a 
partir do momento que se existe, é-se lançado no mundo, dentre existências diferentes, que se 
desenvolvem a meu favor ou contra mim: “[...] o projeto mesmo de uma liberdade em geral é uma 
escolha que subentende a previsão e a aceitação de resistências, quaisquer que sejam [...]” 
(SARTRE, 2015, p. 622). É justamente essa imprevisibilidade decorrente da independência das 
coisas o ponto a partir do qual a própria liberdade pode se constituir: “[...] todo projeto de liberdade 
é projeto em aberto [...] contém em si a possibilidade de suas modificações posteriores. Todo 
projeto implica sua estrutura a compreensão da Selbständigkeit [autonomia] das coisas no mundo 
[...]” (SARTRE, 2015, p. 623). 
Dentre as coisas do mundo, encontramos nossos próximos, ou, em outras palavras, o(s) 
Outro(s). Esse Outro é o Para-si que eu não sou – uma consciência que não é a minha; uma pessoa 
diferente de mim: “Assim como o Para-si lança-se para fora de si mesmo em direção ao em-si, esse 
transcender-se me joga também ao outro – e a um outro que é concreto [...]” (SARTRE, 2015, p. 
84). Além de me deparar com o Outro o tempo todo, fui lançado em um mundo no qual os 
complexos e utensílios são dotados de sentido e significações que não foram construídos por mim 
e pelo meu projeto de vida. E, ainda que tal realidade possa ser considerada por muitas pessoas 
enquanto determinante, imposta e, portanto, um limitante à liberdade, Sartre demonstra uma ideia 
diferente desse juízo. Após uma prolixa discussão a respeito da linguagem, Sartre demonstra a 
conclusão de que “O Para-si, para escolher-se pessoa, faz com que exista uma organização interna 
que ele transcende rumo a si mesmo, e esta organização ténica interna é, nele, o nacional ou o 
humano [...]” (SARTRE, 2015, p. 637). Nesse esforço de escolher a si mesmo o Para-si acaba 
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mantendo algumas característias que fazem dele um homem, pois esses mesmos elementos 
escolhidos só podem surgir sobre o fundamento de uma escolha. Daí que “[...] nesse sentido, cada 
Para-si é responsável em seu ser pela existência de uma espécie humana [...]” (SARTRE, 2015, p. 
637).  
É inegável que o Para-si realiza suas escolhas dentre certas significações que não se 
originam dele; o Para-si surge em um mundo no qual existem outros Para-sis. Isso é um fato e 
integra a facticidade mesma do Para-si. É, entretanto, nesse mundo que o Para-si é livre e levando 
em conta tais circunstâncias – e não em outro universo. “É escolhendo e historizando-se no mundo 
que o Para-si historializa o próprio mundo e faz com que este fique datado por suas técnicas [...]” 
(SARTRE, 2015, p. 639).  
Se a história, o mundo em que se está inserido não representa uma ameaça de fato à 
liberdade do Para-si, o mesmo não se pode dizer da existência do Outro. A existência do Outro, de 
acordo Sartre (2015), traz um limite de fato à minha liberdade, uma vez que, em função deste 
aparecimento do Outro surgem determinações que eu sou sem que eu as tenha escolhido. 
Retomemos o exemplo de Sartre sobre a vergonha, concebida como uma forma de consciência: 
Acabo de cometer um gesto desastrado ou vulgar: esse gesto gruda em mim, não o julgo 
nem o censuro, apenas o vivencio, realizo-o ao modo do Para-si. Mas, de repente, levanto 
a cabeça. Alguém estava ali e me viu. Constato subitamente toda a vulgaridade do meu 
gesto e sinto vergonha. Decerto minha vergonha não é reflexiva, pois a presença do outro 
à minha consciência, ainda que à maneira de um catalisador, é incompatível com a atitude 
reflexiva: no campo da minha reflexão, só posso encontrar a consciência que é minha. O 
Outro é mediador indispensável entre mim e mim mesmo: sinto vergonha de mim tal como 
apareço ao Outro. (SARTRE, 2015, p. 290). 
 
Nesse caso descrito, o olhar do Outro me posiciona enquanto objeto: ao ser visto pelo outro, 
incluo-me, através desse olhar alheio, no mundo exterior ao Para-si. O contrário acontece quando 
o Outro percebe nosso olhar. Desta maneira encontramos o outro como objeto (quando o olhamos) 
e como sujeitos (quando somos olhados, tornando-nos objetos). Não se trata, porém, de qualquer 
objeto.  
Considerando que sou meu próprio centro de percepção e ação, ao olhar o mundo ao meu 
redor percebo o que está em meu entorno de uma certa forma, a uma certa distância, medida a partir 
do meu posicionamento. O Outro, posicionado em meu entorno, provoca a “[...] desintegração das 
relações que apreendo entre os objetos e o meu universo [...]” (SARTRE, 2015, p. 329). O Outro 
constitui-se igualmente em um centro de percepção e ação, e a maneira como ele percebe e organiza 
as coisas ao seu redor me escapa; sua percepção me é inacessível. Assim, mesmo que eu esteja 
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vendo o outro e, portanto, objetificando-o, ele não se transforma em um Em-Si, mas continua sendo 
um Para-Si, como eu. Torno-me consciente da existência de um outro centro de percepção e ação 
ao qual não tenho acesso, por mais que eu me esforce.  
Através do Outro encontra-se portanto uma forma de ser que nos é imposta e da qual a nossa 
liberdade não é seu fundamento. Ainda assim, não é a ação do Outro o que restringe a minha 
liberdade, explica Sartre: 
O verdadeiro limite à minha liberdade está pura e simplesmente no próprio fato de que um 
Outro me capta como Outro-objeto, e também no fato, corolário do anterior, de que minha 
situação deixa de ser situação para o Outro e torna-se forma objetiva, na qual existo a 
título de estrutura objetiva. É esta objetivação alienadora de minha situação que constitui 
o limite permanente e específico de minha situação, assim como a objetivação de meu ser-
Para-si em ser-Para-outro constitui o limite de meu ser. (SARTRE, 2015, p. 644). 
 
Desta maneira, os limites que a liberdade do Para-si encontra, ela os encontra na própria 
liberdade, de outro Para-si. O sentido da livre escolha do Para-si consiste em engendrar uma 
situação que demonstra esta escolha, cuja característica essencial, entre outras, é ser alienada: em 
outras palavras existir como uma espécie de em-si para o Outro. Ainda que esse seja um limite, 
não se trata, para Sartre de um obstáculo de fato à liberdade:  
Portanto, trata-se, afinal, não de um obstáculo frontal que a liberdade encontra, mas de 
uma espécie de força centrífuga em sua própria natureza, uma fragilidade em sua 
constituição que faz com que tudo quanto a liberdade empreende sempre tenha uma face 
não escolhida por ela, uma face que lhe escapa e, para outro, será pura existência. [...] vir 
ao mundo como liberdade frente aos outros é vir ao mundo como alienável. (SARTRE, 
2015, p. 645). 
 
Entretanto, não posso experimentar essa alienação sem, ao mesmo tempo, reconhecer o 
outro como transcendência – fato que perderia seu sentido se não fosse um livre reconhecimento 
da liberdade alheia. Ao reconhecer o outro através da minha experiência de alienação, assumo meu 
ser-Para-outro, que é o meu traço de união com ele (o Outro). Desta maneira, Sartre conclui que 
a liberdade recupera através desse movimentos os seus próprios limites, uma vez que “[...] só posso 
me captar com limitado pelo Outro na medida em que o outro existe para mim, só posso fazer com 
que o Outro exista para mim como subjetividade reconhecida assumindo meu Para-outro.” 
(SARTRE, 2015, p. 645). A liberdade do Outro oferece limites à minha situação, mas eu apenas 
experimento esses limites “[...] caso reassuma este ser-Para-Outro que sou e lhe atribua sentido à 
luz dos fins que escolhi [...]” (SARTRE, 2015, p. 646). Mais uma vez Sartre vincula a interpretação 
sobre a existência aparente de obstáculos à liberdade ao projeto estabelecido pelo Para-si; isto é: 
45 
apenas sob a luz de um objetivo específico (determinado por mim) é que o Outro se constituirá em 
ameaça ao meu projeto.  
Há, entretanto, um momento específico da existência em que ocorre o triunfo do ponto de 
vista do Outro sobre mim: através da minha morte – mais um dos elementos constituintes da 
situação. A morte é considerada por Sartre como um fenômeno humano, o que torna a vida única; 
trata-se de “[...] um termo da série considerada, e, como se sabe, cada termo de uma série está 
sempre presente a todos os termos da mesma [...]” (SARTRE, 2015, p. 652). Ainda assim, a morte 
tem um caráter absurdo: ela não aparece no fundamento da liberdade e não dá sentido á vida, pelo 
contrário: é aquilo que “[...] suprime da vida toda significação[...]” (SARTRE, 2015, p. 661). A 
irreversibilidade (da morte) é, na verdade, uma irreversibilidade da temporalidade da própria 
liberdade. A morte é inevitável, assim como o nascimento; ambos são oriundos da facticidade e, 
portanto, não traçam os limites de nossa liberdade. O findar da vida significa, porém, a vitória do 
olhar alheio sobre mim e “[...] sobre o ponto de vista que sou sobre mim mesmo [...]” (SARTRE, 
2015, p. 662). O outro torna-se guardião do meu passado e eu passo a existir através dele. No 
momento em que não mais existo, minha existência passa a ser mais um elemento da memória 
alheia; não sou mais eu, mas sim o Outro que estabelece significações entre os acontecimentos de 
minha trajetória e tece julgamentos a meu respeito, sem que eu possa ter qualquer poder a esse 
respeito. 
Ao discorrer sobre elementos que compõem a situação, o objetivo do filósofo francês é 
definir de forma mais precisa este ser-em-situação que é o Para-si. Sartre termina essa longa análise 
enumerando e retomando as conclusões das discussões realizadas, dentre as quais destaca-se: o fato 
de a situação não poder ser designada nem como objetiva, nem como subjetiva: ela (situação) “[...] 
não é nem a soma nema unidade das impressões que as coisas nos causam: ela é as próprias coisas 
e eu mesmo entre as coisas [...]” (SARTRE, 2015, p. 672). A situação, portanto, “[...] é a total 
facticidade, a contingência absoluta do mundo, de meu nascimento, de meu lugar, de meu passado 
de meus arredores, do ‘fato’ de meu próximo – e é minha liberdade sem limites enquanto aquilo 
que faz com que haja para mim uma facticidade [...]” (SARTRE, 2015, p. 673). Sartre complementa 
essa definição, com uma metáfora: a situação “[...] deve ser entendida como a fisionomia singular 
que o mundo nos oferece, como nossa oportunidade única e pessoal [...]” (SARTRE, 2015, p. 674). 
A realidade humana, portanto, define-se enquanto ser-em-situação. 
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O corpo integra esse ser-em-situação e é através dele que a existência se concretiza. Para 
Sartre, o corpo é “[...] uma forma contigente que a necessidade da minha contingência assume [...]” 
(SARTRE, 2015, p. 392). O corpo não é dissociável da situação do Para-si, uma vez que ele existe 
e se situa no mundo: “[...] o corpo representa a individualização do meu comprometimento com o 
mundo [...]” (SARTRE, 2015, p. 393), não havendo separação possível entre corpo e alma ou entre 
o corpo e o puro pensamento. O Para-si é inteiramente corpo e consciência; o corpo não se 
distingue, desta forma, do ser-em-situação; daí a coincidência de existir e se situar. “Meu corpo 
[...] é o ponto de vista sobre o qual não posso ter qualquer ponto de vista, o instrumento que não 
posso utilizar por meio de qualquer instrumento [...]” (SARTRE, 2015, p. 418). Tal como é para 
mim, meu corpo não aparece no meio do mundo: com relação ao meu olho, por exemplo, sou o 
Outro; consigo apreendê-lo como órgão sensível, mas não posso vê-lo vendo (SARTRE, 2015). O 
meu corpo manifesta, ao mesmo tempo que é minha contingência. 
Embora sob o ponto de vista do senso comum pudéssemos pensar que o meu primeiro 
contato com o Outro ocorre através de seu corpo, tal inferência é equivocada para Sartre: fosse o 
corpo do outro e o meu corpo a base de minha relação fundamental com o outro, então essa seria 
essa uma associação de exterioridade. O corpo do outro é uma estrutura secundária: “[...] o Outro 
existe para mim primeiro, e capto-o como corpo depois [...]” (SARTRE, 2015, p. 427). O corpo do 
outro, ainda, difere radicalmente do meu-corpo-para-mim, pois “[...] é a ferramenta que eu não sou 
e que utilizo (ou que me resiste, o que dá no mesmo). Apresenta-se a mim originariamente com 
certo coeficiente objetivo de utilidade e adversidade. Portanto, o corpo do Outro é o Outro mesmo 
como transcendência-instrumento [...]” (SARTRE, 2015, p. 428). A trascendência do Outro é, desta 
maneira, algo que já está-aí. Puro fato de sua presença em meu mundo, capto o corpo do Outro em 
uma situação total que o indica. Minha percepção desse corpo é diferente da percepção das coisas, 
pois nunca posso captá-lo como um fragmento: “[...] o corpo aparece a partir da situação como 
totalidade sintética da vida e da ação [...]” (SARTRE, 2015, p. 435). 
Tal ideia é coerente com a concepção, já apresentada anteriormente, da ausência, para 
Sartre, da dicotomia mente-corpo, ou criatura criador. Assim como o fenômeno não é separado de 
suas manfestações (o autor não é mais ou menos do que as obras que escreve, mas sim o conjunto 
dessas obras e suas ações), o mesmo ocorre com o corpo e a mente ou pensamento.  
Partindo em linhas gerais da apresentação do existencialismo, buscamos neste capítulo 
expor brevemente alguns pontos do existencialismo sartriano e sua influência no Brasil para depois 
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apresentar as ideias de Sartre relacionadas à liberdade a partir das obras O Ser e o Nada (2015) e 
O Existencialismo é um humanismo (2014) abordando para isso alguns conceitos como a 
consciência, ser-Para-si, ser-Em-si e o nada. Mostramos a centralidade da questão da liberdade para 
o pensamento sartriano e como o filósofo chegou à concepção de liberdade como a possibilidade 
de escolha, contrariando o senso comum. Nos detivemos então na liberdade e sua intrínseca relação 
com a situação, apontando os elementos que a compõem e mostrando, com Sartre, a relação entre 
a facticidade e a liberdade.  
Nos próximos capítulos exploraremos de que maneira é construída, estética- e 
narrativamente, a liberdade no cinema ficcional de Karim Aïnouz, a partir do estudo da situação 
dos personagens Hermila (O Céu de Suely, 2006), João Francisco (Madame Satã, 2001) e Donato 
(Praia do Futuro, 2014) em diálogo com a própria trajetória do diretor. Entendemos que Karim 
Aïnouz é um ser-em-situação, como todos seres humanos, e que sua liberdade se revela através de 
suas escolhas e ações, não apenas de sua vida, mas também em suas obras (filmes), do qual o ser 
de Karim Aïnouz é indissociável. A fim de estabelecer um diálogo intenso entre Karim Aïnouz e 
sua obra e o pensamento sartriano parcialmente aqui exposto, nos lançaremos em breve à parte 
concernente à análise neste trabalho. Antes disso, porém, deixaremos claros de que forma essa se 
desdobrará no capítulo seguinte.  
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3 PARÂMETROS E INTRODUÇÕES 
 
Este é um capítulo de transição. Com a apresentação das ideias de Sartre a respeito da 
liberdade e situação, construímos a lente através da qual queremos enxergar o cinema de Karim 
Aïnouz. Antes, porém, de embarcarmos definitivamente nesta análise, entendemos que se faz 
necessário explicitar os parâmetros para os próximos capítulos, apresentar brevemente Karim 
Aïnouz e, com mais detalhamento, os filmes cujos protagonistas serão analisados.  
 
 
3.1 Parâmetros Para os Próximos Capítulos 
 
Como já havíamos alertado na Introdução desta pesquisa, a estrutura deste trabalho foge 
aos padrões tradicionais de organização da maioria das dissertações. A escolha por essa 
estruturação diferenciada, estabelecida com base na leitura de Sartre e no estudo dos objetos 
empíricos, se deu também pela busca de mais fluência no texto e do estabelecimento de um diálogo 
maior e mais intenso entre o cinema de Karim Aïnouz e a filosofia de Sartre. Através dessa 
organização acreditamos tornar mais facilmente perceptível a existência das diferentes vozes que 
conversam nesta pesquisa, através de minha escrita: a voz de Karim Aïnouz e a voz de Jean-Paul 
Sartre.  
Os capítulos seguintes serão organizados com base nos elementos que, de acordo com 
Sartre, compõem a situação, como tratamos no Capítulo 2, porém levando em conta as 
características dos objetos de pesquisa e a trajetória de Karim Aïnouz (em diálogo com Sartre). 
Assim, propomos a seguinte organização: Passado, Lugar e Arredores, Próximo / O Outro, Morte 
ou a Reinvenção de Si.  
Como já explicitamos anteriormente (Capítulo 2), na filosofia de Sartre em O Ser e o Nada 
(2015), liberdade e situação são indissociáveis: o homem é sempre livre – porque sempre tem 
autonomia de escolha (SARTRE, 2015) – e o é em situação. Ao analisar determinada situação em 
sua complexidade conseguimos vislumbrar melhor de que forma a liberdade se faz visível nesse 
contexto.  
É importante frisar que, dada a estreita relação entre os elementos que compõem a situação, 
sua separação completa é impossível. Conforme Sartre: “Jamais devemos esquecer que nenhuma 
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delas [estruturas que compõem a situação] aparece sozinha, e que, quando levamos uma em 
consideração isoladamente, só podemos fazê-la surgir sobre o fundo sintético das demais.” 
(SARTRE, 2015, p. 602). Desta forma, embora exista uma divisão, esta será permeada pelas demais 
seções. 
Sendo assim, para buscarmos como são engendradas questões referentes à liberdade no 
cinema de Karim Aïnouz, é necessário que olhemos em especial para a situação desses personagens 
e, em um segundo momento, para as escolhas desses personagens; suas ações nessas, a partir e 
apesar dessas situações. Como aponta Sartre: “[...] a condição indispensável e fundamental de toda 
a ação é a liberdade do ser atuante [...]” (SARTRE, 2015, p. 540). As escolhas e os atos desses 
personagens dão a ver a sua condição de liberdade. Fazemos questão de realçar essas ações, uma 
vez que elas subvertem o senso comum (para o qual o ser humano é determinado pelo meio no qual 
se insere), bem como o eco dessa perspectiva, presente no cinema de personagens-vítimas de sua 
situação.  
De acordo com Sartre, ato e liberdade são indissociáveis, uma vez que a liberdade é “[...] 
condição indispensável e fundamental de toda a ação [...]” (SARTRE, 2015, p. 540). Na narrativa, 
portanto, torna-se mais fácil olharmos para a liberdade através das escolhas dos personagens, bem 
como suas ações. Retomemos a ideia de Sartre a respeito da ação: 
[...] agir é modificar a figura do mundo, é dispor de meios com vistas a um fim, é produzir 
um complexo instrumental e organizado de tal ordem que, por uma série de 
encadeamentos e conexões, a modificação efetuada em um dos elos acarrete em 
modificações em toda a série e, para finalizar, produza um resultado previsto [...] 
(SARTRE, 2015, p. 536-537). 
 
Não há para Sartre um estado de coisas que determine uma ação A ou B. Isso se dá por 
uma uma razão lógica: “Pois o ato é uma projeção do Para-Si rumo a algo que não é, e aquilo que 
é não pode absolutamente, por si mesmo, determinar o que não é.” (SARTRE, 2015, p. 539). O 
homem sempre tem autonomia de escolha (sendo, em outras palavras, livre). Essa escolha já é, em 
si, um início de realização. Vale reiterar aqui mais uma vez: a liberdade sob ponto de vista técnico-
filosófico sartriano não pode ser confundida com a liberdade do senso comum, entendida como 
ausência de limites à realização das vontades e desejos. Pelo contrário: “[...] êxito não importa em 
absoluto à liberdade [...]” (SARTRE, 2015, p. 595). 
Sendo livre em uma situação, o homem qualificará determinado dado ou acontecimento 
enquanto obstáculo ou não à luz da realização de um determinado fim (SARTRE, 2015, p. 600). 
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Assim, embasados em parte na análise da situação dos protagonistas, nos capítulos seguintes 
buscaremos evidenciar o processo de transformação de possíveis obstáculos por João, Hermila e 
Donato, reiterando, assim, sua liberdade. 
Ainda que fosse interessante estudar de forma pormenorizada todos os elementos que 
compõem a situação dos personagens em questão, bem como suas escolhas, uma a uma, 
entendemos que tal tarefa seria hercúlea e não poderia ser realizada em uma dissertação. Por isso, 
elegemos, em cada filme, sequências, cenas e planos que consideramos relevantes para nossa 
argumentação. Em cada capítulo seguinte apresentaremos duas seções distintas: a primeira, a 
respeito de Karim Aïnouz e a segunda relativa aos filmes e personagens em questão. A segunda 
metade de cada capítulo traz as análises fílmicas propriamente ditas.  
É importante evidenciar aqui alguns pressupostos que permeiam a escolha pela estrutura 
que apresentamos: consideramos Karim Aïnouz como um ser-em-situação, um ser-aí, ou, em 
outras palavras um Para-si temporalizado, com características concomitantemente transcendentes 
e factuais. Não buscamos, entretanto, uma análise fenomenológica do ser de Karim Aïnouz, pois 
nosso foco é o seu cinema. Exploramos a biografia de Karim na medida em que consideramos essas 
informações importantes em relação a suas obras, uma vez que, em ressonância com Sartre, as 
obras (entendidas enquanto manifestações do indivíduo) e seu autor são indissociáveis (SARTRE, 
2015). Tomamos, por outro lado, os protagonistas em questão (João, Hermila e Donato) como 
seres-no-mundo-ficcional, que, por sua vez, é construído à semelhança do mundo real que 
habitamos.  
Com o intuito de investigar como a liberdade é engendrada estética e narrativamente no 
cinema de Aïnouz, na segunda parte de cada capítulo selecionamos cenas e sequências diversas 
dos três filmes em questão, a partir das quais poderemos estabelecer um diálogo com as ideias de 
Sartre, amparados na metodologia de análise fílmica livremente baseada em Vanoye e Goliot-Lété 
(2008), Jullier e Marie (2009), como apresentado na Introdução. Dentro das análises, recebem 
destaque elementos relacionados, no cinema, à direção de arte, como: cenografia, cor, texturas, 
objetos, figurinos e também à mise-en-scène. Em outras palavras, daremos bastante destaque aos 
aspectos plásticos dos filmes, compostos “[...] tanto pelas características formais do espaço e 
objetos quanto pela caracterização das figuras em cena [...]” (HAMBURGER, 2014, p. 18), pois 
entendemos que essa organização estética contribui diretamente para a construção dos personagens 
e de sua trajetória. 
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Como já havíamos exposto na Introdução deste trabalho, durante a análise fílmica receberão 
nossa atenção especial, além da direção de arte, aspectos relativos à mise-en-scène (BORDWELL, 
2007) e aos movimentos de câmera. Entendemos que esses aspectos contribuem estética e 
narrativamente para a construção dos protagonistas e suas liberdades, tanto no que diz respeito a 
evidenciar suas situações quanto no que se refere a suas escolhas. 
Antes, porém, de nos lançarmos às análises, apresentaremos um pouco da trajetória de 
Karim Aïnouz e das narrativas dos três filmes que nos propomos analisar: Madame Satã (2002), O 
Céu de Suely (2006) e Praia do Futuro (2014). 
 
 
3.2 O Indivíduo e Suas Manifestações Finitas: apresentando Karim Aïnouz  
 
Aos 51 anos (Karim Aïnouz nasceu dia 17 de janeiro de 1966), o diretor cearence tem uma 
produção extensa e diversa, que vai de curtas ficcionais, documentais e experimentais a longas 
marcantes na história do cinema brasileiro, passando por uma série para a televisão e diversos 
projetos paralelos, nacionais e internacionais. Olhando para a biografia do diretor, que já viveu em 
Nova Iorque, Paris e Berlim, tal heterogeneidade com seu percurso profissional e pessoal. 
Deixaremos a exposição mais detalhada sobre a trajetória do diretor para o Capítulo Passado; por 
ora, apresentaremos de forma rápida suas produções, dando mais destaque posteriormente para os 
três longas sob nosso foco.  
Na primeira década de sua produção enquanto diretor (de 1992 até 2001), Karim Aïnouz 
roteirizou e dirigiu alguns curtas: O Preso (1992); Seams (1993); Paixão Nacional (1994); Hic 
Habitat Felicitas (1996); Les Ballons des Bairros (documentário para a France 3, 1998) e Rifa-me 
(2000). Desses, apenas dois são documentais (Seams (1993) e Les Ballons des Bairros (1998), 
sendo os demais todos ficcionais.  
Enquanto O Preso (1992) fala sobre um lavrador nordestino que é preso por agredir uma 
criança, Seams (1993)10 é um documentário bastante pessoal, no qual Karim entrevista suas tias-
avós a respeito de suas perspectivas sobre temas como amor, família e casamento ao mesmo tempo 
em que o narrador (o próprio Karim) critica o machismo brasileiro. Já Paixão Nacional (1994)11 
                                                          
10Seams (1993) recebeu o prêmio de melhor curta-metragem nos festivais de Atlanta, Michigan, além da premiação 
Vito Russo Award no New Festival em Nova York. 
11Paixão Nacional (1994) passou por festivais de Oberhausen, Rotterdam, Vancouver, Porto e Montreal. 
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traz a fuga, seguida de morte, de um cearense homossexual que tenta sair do país em um cargueiro 
de avião e falece, congelado. Hic habitat felicitas (1996) fala sobre as experiências de um viajante 
europeu que, em uma cidade tropical, se sente extremamente atraído pela cor da pele das pessoas 
que encontra e Rifa-me (2000) nos apresenta alguns momentos da vida de uma mulher de 
Quixeramobim (cidade no interior do Ceará) que decide rifar a si própria para conseguir dinheiro 
e sair da cidade.  
À exceção de Les Ballons des Bairros (1998), todos os demais curtas têm alguma ligação 
com a origem de Karim Aïnouz, o Nordeste, e temas caros ao diretor, como a questão econômica, 
a sociedade machista, a condição feminina (Seams (1993) e Rifa-me (2000)) e a sexualidade 
(Paixão Nacional (1994), Hic Habitas Felicitas (1996)). Nas palavras do diretor, esses curtas 
mostram um pouco de seu caminho rumo à construção de um “vocabulário audiovisual” 
(MIRANDA, 2008), erigindo uma importante base, portanto, para seus trabalhos seguintes. 
Em 2002, surge o primeiro longa de Karim, Madame Satã (2002), sobre o qual trataremos 
com mais detalhe em seguida. Através de Madame Satã, Karim Aïnouz passou a receber a atenção 
da crítica e do público.  
Dois anos mais tarde, Karim Aïnouz lança, junto com Marcelo Gomes, o (assim 
denominados pelos diretores) “documentário devaneio” Sertão de Acrílico Azul Piscina (work in 
progress) (2004), no qual filmagens da viagem de Karim e Marcelo realizada em 1999 em busca 
das feiras populares no interior de Ceará, Pernambuco, Paraíba, Alagoas e Bahia se misturam à 
trilha sonora para compor um mosaico lírico do sertão. Mais tarde (em 2009), ambos diretores 
retomam as imagens selecionadas e começam a conceber a história de Viajo porque preciso, volto 
porque te amo (2010). Em Viajo porque preciso, volto porque te amo (2010)12, temos a história de 
um geólogo que percorre o sertão para realizar o mapeamento de regiões que serão atingidas pela 
                                                          
12Viajo porque preciso, volto porque te amo (2010) recebeu muitos prêmios. Em âmbito nacional, o filme recebeu no 
Festival do Rio (2009) prêmio de Melhor direção e de Melhor fotografia; no Festival Santa Maria da Feira (2009), o 
prêmio de Melhor Filme e também de Melhor Filme pelos Cineclubistas; no Festival SESC Melhores do Ano (2010) 
o filme recebeu o prêmio de Melhor Filme pela Crítica; no 6º Prêmio BRAVO! Prime de Cultura (2010), o prêmio de 
Melhor Filme; no 5º Prêmio Contigo! de Cinema (2010) o prêmio de Melhor Roteiro; no 3º Festival de Triunfo (2010) 
os prêmios de Melhor Longa-Metragem Nacional, Melhor Roteiro de Longa-Metragem, Melhor Montagem de Longa-
Metragem e Melhor Ator de Longa-Metragem (Irandhir de Souza). Internacionalemtne o filme também recebeu grande 
reconhecimento: no Festival de Veneza (2009) foi o melhor filme na Seção Orizzonti; no Festival de Cinema de Havana 
(2009), recebeu o prêmio de Melhor Som e o 3º Prêmio Coral de Ficção; recebeu o Prêmio FIPRESCI – International 
Federation of Film Critics; no Festival Internacional de Documentários de Santiago do Chile (2010) recebeu o Prêmio 
Especial do Júri; no Festival de Cinema Brasileiro em Paris (2010) recebeu o prêmio de Melhor Filme e Melhor Ator 
(para Irandhir Santos); no Festival de Toulouse (2010) ganhou o Grande Prêmio Coup de Coeur, além dos prêmios de 
Melhor Fotografia de Longa-Metragem, Melhor Direção de Longa-Metragem e Melhor Filme. 
53 
construção de uma barragem e que, durante a viagem, elabora sua desilusão amorosa recente, ao 
mesmo tempo em que convive e reflete acerca da vida das pessoas que vai encontrando pelo 
caminho. 
Antes deste grande sucesso, entretanto, Karim Aïnouz mais uma vez conquistou a crítica 
nacional através do longa O Céu de Suely (2006). Assim como a concepção de Viajo porque 
preciso, volto porque te amo (2010) se iniciou em 1999, e foi inaugurada de certa forma com um 
filme anterior (Sertão de Acrílico Azul Piscina, 2004), O Céu de Suely (2006) também começou a 
ser delineado em Rifa-me (2000), uma das primeiras produções do diretor. Como O Céu de Suely 
(2006) compõe nosso corpus, também trataremos desse filme com mais cuidado ao longo deste 
capítulo. 
Dois anos depois do lançamento de O Céu de Suely (2006), Karim Aïnouz e Sérgio 
Machado dirigiram a série de televisão Alice (2008), para a HBO. Na produção seriada, mais uma 
vez temos uma mulher como protagonista – Alice (Andréia Horta) – que sai de Palmas para morar 
em São Paulo, iniciando uma nova vida na megalópole, repleta de percalços e autodescoberta. Após 
o término da série ainda foram produzidos dois telefilmes, exibidos na televisão em 2010. 
O longa seguinte de Karim Aïnouz foi Abismo Prateado (2011), inspirado na canção Olhos 
nos Olhos (1976), de Chico Buarque e protagonizado por Alessandra Negrini como Violeta, uma 
dentista de classe média, casada há 14 anos, que tem um filho adolescente e que é, de uma hora 
para a outra, abandonada pelo marido. O filme acompanha o dia de Violeta um pouco antes da 
partida de Djalma (esposo de Violeta e interpretado por Otto Jr.) para Porto Alegre, e os momentos 
após o comunicado do marido (por mensagem de voz) de que ele não mais voltaria. Surpresa, 
confusa e desesperada, Violeta tenta em vão contatá-lo e ir atrás dele. Atônita, vaga pelas ruas do 
Rio de Janeiro, nas quais acaba encontrando um pai e uma filha que estão viajando pelo Brasil. 
Abismo Prateado (2011) foi o longa de Karim Aïnouz que menos tempo demorou para ser 
concluído: entre a proposta e a finalização foram 14 meses.  
Entre a realização de seus longas Karim deu andamento a uma série de outros trabalhos – 
também relacionados ao cinema – em âmbito nacional e internacional, muitas vezes ao lado de 
outros diretores. A maioria desses trabalhos é documental ou experimental. Em 2010, convidado 
por Felipe Bragança e Marina Meliande, Karim realizou um “fragmento de filme” que ajudou a 
compor o mosaico de Desassossego (Filme das maravilhas) (2010). Um ano depois, o diretor 
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realizava o documentário Sonnenallee (2011) a pedido da Sharjah Art Foundation13 sobre a avenida 
homônima em Berlim. No mesmo ano, em colaboração com o artista dinamarquês Olafur Eliasson, 
Karim Aïnouz criou a videoinstalação Sua Cidade Empática (2011). Entre a realização dessa obra 
e (até o presente momento) o seu último longa (Praia do Futuro, 2014, sobre o qual também 
trataremos de forma mais detalhada na seção seguinte), Karim foi convidado pelo cineasta alemão 
Wim Wenders para participar do projeto internacional Catedrais da Cultura (2014), na qual os 
cineastas se propuseram a realizar filmes a respeito de grandes monumentos arquitetônicos. Karim 
fez uma obra de ficção sobre o Centro Georges Pompidou.  
Também integrando um grupo de cineastas internacionalmente reconhecidos, como 
Bertolucci, Kiarostami e Weerasethakul, Karim participou, em 2013, do Projeto Venice 70 Future 
Reloaded. Diretores que já haviam passado ao menos uma vez pelo Festival foram convidados a 
realizar um curta-metragem refletindo a respeito do futuro do cinema.  
No mesmo ano de lançamento de Praia do Futuro (2014), Karim apresentou o arte-
documentário Domingo, que revisita o trabalho realizado em 2011, com Olafur Eliasson, e a 
videoinstalação Terra Prometida. Em codireção com Armando Praça, Terra Prometida resgata 
imagens realizadas na Praia do Futuro, quando da realização do longa homônimo.  
Ainda em ligação com a arte, a última produção de Karim finalizada é o documentário 
Velázquez ou O Realismo Selvagem (2015) sobre o pintor espanhol barroco. 
Em paralelo ao trabalho de cineasta, produtor e artista plástico, Karim Aïnouz também vem 
se dedicando, nos últimos anos, à consultoria e tutoria no âmbito cinematográfico, em esfera 
nacional e internacional. Para citar alguns exemplos: atualmente no Brasil Karim integra, com 
Sérgio Machado e Marcelo Gomes, o grupo de coordenadores-tutores do Laboratório de 
Audiovisual/Cinema do Centro Dragão do Mar de Arte e Cultura (no Ceará); em 213, Karim 
participou enquanto consultor de um workshop produzido pelo AFAC (Arab Fund for Arts and 
Culture – Fundo Árabe para Artes e cultura) em Beirute, no qual, em conjunto com Ghassan Salhab 
(cineasta libanês) e Marie-Pierre Macia (produtora francesa), trabalhou com três jovens cineastas 
do Egito, do Líbano e da Palestina a respeito de seus roteiros14.  
                                                          
13A Sharjah Art Foundation é uma instituição cultural, com base na cidade de Sharjah, nos Emirados Árabes, que visa 
a fomentar artistas e práticas artísticas através de diversas plataformas, incluindo a Bienal de Sharjah. 
14Dados retirados do site da Fundação Árabe para Arte (THE ARAB FUNDS FOR ARTS AND CULTURE, 2016). 
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Dialogando com cineastas de vários lugares do mundo, sem perder a conexão com o Brasil, 




3.2.2 Madame Satã 
 
Madame Satã foi exibido pela primeira vez em 2001, no Festival de Cannes. O filme marcou 
a estréia de Karim Aïnouz em longa-metragens e foi muito bem recebido pela crítica especializada 
– o que pode ser demonstrado pela quantidade enorme de prêmios que recebeu, festivais dos quais 
participou15 e pelo público: dos longas realizados por Karim até agora, Madame Satã foi o filme 
com maior audiência em seu ano de lançamento: no Brasil, 163.161 espectadores viram Madame 
Satã em 2002, de acordo com levantamentos do Observatório Brasileiro do Audiovisual 
(OBSERVATÓRIO BRASILEIRO DO CINEMA E DO AUDIOVISUAL, 2016).  
O filme foi inspirado livremente na vida real de Madame Satã, codinome para João 
Francisco dos Santos, verdadeiro mito da malandragem carioca dos anos 30. Karim iniciou sua 
pesquisa por Madame Satã através da biografia Madame Satã Com o Diabo no Corpo, de Rogério 
Durst (escrita em 1985) e realizou um trabalho de detetive: foi à Polícia verificar os arquivos a 
respeito de João Francisco, visitou o lugar em que ele nasceu (em Pernambuco) e após ler a 
autobiografia Memórias de Madame Satã, escrita pela jornalista Sylvan Paezzo (mas ditada por 
João e publicada em 1972), Karim realizou uma verdadeira checagem de dados, verificando se 
aquilo que João contava no livro havia realmente acontecido e constava em jornais da época 
                                                          
15O sucesso de Madame Satã (2002) foi estrondoso: selecionado para a mostra “Um Certo Olhar” do Festival de 
Cannes em 2002, o filme recebeu vários prêmios em internacionais: Prêmio Especial para Primeiro Longa-Metragem 
(para Karim Ainouz) e Prêmio Coral para Melhor Direção de Arte (para Marcos Pedroso) no Festival de Havana, Cuba, 
em 2002; Prêmio Colombo de Ouro de Melhor Filme, Prêmio Manuel Barba para Melhor Roteiro e Prêmio Colombo 
de Prata de Melhor Fotografia no Festival de Cinema Ibero-Americano de Huelva (Espanha); Prêmio Gold Hugo de 
Melhor Filme no Festival Internacional de Chicago (EUA) de 2002. Em 2003, no Festival Internacional de Santo 
Domingo, na República Dominicana, Madame Satã ganhou o Prêmio de Melhor Filme. Em festivais nacionais, 
Madame Satã também arrebatou prêmios; só no Grande Prêmio Brasileiro de Cinema (organizado pela Academia 
Brasileira de Cinema) de 2004, foram cinco: Prêmio de Melhor Ator (Lázaro Ramos), Prêmio de Melhor Atriz 
(Marcélia Cartaxo), Prêmio de Melhor Direção de Arte, Prêmio de Melhor Figurino e Prêmio de Melhor Maquiagem. 
Madame Satão também recebeu premiações no Prêmio Guarani de Cinema Brasileiro: premiado como Melhor Ator 
(Lázaro Ramos), Atriz Coadjuvante (Marcélia Cartaxo), Figurino e Revelação (Lázaro Ramos); foi indicado também 
a Melhor Filme, Direção, Ator Coadjuvante (Flávio Bauraqui), Roteiro Original, Montagem e Efeitos Especiais (Sergio 
Farjalla Jr). Já a Associação Paulista de Críticos de Arte concedeu em 2003 os prêmios de Melhor Diretor para Karim 
Aïnouz e de Melhor Ator para Lázaro Ramos. 
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(pesquisa essa realizada no acervo da Biblioteca Nacional). Karim conta que essa parte da pesquisa 
foi “[...] maravilhosa, não apenas porque eu pude mergulhar no personagem, mas também porque 
eu descobri que um monte de coisas que ele falava a seu respeito eram na verdade mentiras... ele 
era uma espécie de impostor [...]” (LAMBLE, 2012). 
O João Francisco dos Santos da vida real16 teve uma infância bastante difícil: foi trocado 
pela mãe aos sete anos por uma égua e trabalhou como serviçal sob regime semi-escravo em várias 
casas, até receber uma oferta para trabalhar no Rio de Janeiro como empregado de uma pensão. 
João se mudou para a capital carioca e, em função das explorações que sofria, fugiu para a Lapa, 
àquela época bairro residencial, que em breve se tornaria o berço da malandragem, da qual João 
Francisco virou ícone. Ainda nos primeiros anos de Lapa, João tornou-se conhecido por ser brigão 
e não levar desaforo para a casa, mesmo de policiais; foi preso inúmeras vezes por sua conduta 
anti-social. Aos 28 anos, João começou a realizar seu sonho de atuar como transformista: fazia 
shows em que dublava e cantava. A rotina artística o afastou da malandragem e dos pequenos 
delitos – até sofrer uma ofença homofóbica de um guarda e matá-lo. Mandado para o presídio de 
Ilha Grande, João foi absolvido dois anos depois, retornando à Lapa. Começou a trabalhar como 
segurança em bares e, em 1938, venceu o concurso de fantasias do bloco carioca Caçadores de 
Viados. A idumentária de João foi comparada à do filme Madam Satan (1930, de Cecil B. De 
Mille) e surgiu, então, o apelido que marcou sua trajetória definitivamente: Madame Satã. 
Na década de 1950, com o início do declínio da malandragem e da própria Lapa 
(substituída, então, por Copacabana) começou também a decadência de João. Preso em 1955 por 
aplicar o golpe do suadouro17, foi enviado novamente à Ilha Grande, onde passou 10 anos preso. 
Quando saiu da cadeia em 1965 retornou à Lapa, mas encontrou um mundo completamente 
diferente daquele em que fora consagrado. Deslocado, voltou para Ilha Grande, onde passou a viver 
de pequenos serviços para amigos. Foi nesse estilo low profile que o Pasquim o encontrou em 1971, 
quando o entrevista. A repercussão da entrevista foi enorme; João foi procurado também pela TV 
e experimentou uma nova fase de fama. Em 1976 morreu de câncer pulmonar.  
De acordo com Geisa Rodrigues Silva em sua tese de doutorado (2011, p. 151), além do 
filme de Karim Aïnouz e das biografias sobre João Francisco dos Santos, há várias outras obras a 
seu respeito de Madame Satã. Dentre elas estão o filme Rainha Diaba (de Antonio Carlos Fontoura, 
                                                          
16Perfil baseado em Lacerda e Carrara (2007). 
17O golpe do suadouro é normalmente executado por prostitutas(os) que seduzem o cliente enquanto um cúmplice se 
encarrega de roubar os pertences desse. 
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com argumento de Plínio Marcos, lançado em 1974) e até uma personagem de novela (Madame 
Satã em Kananga do Japão, da TV Manchete). Madame Satã também já foi enredo de escola de 
samba, personagem de revista em quadrinhos, nome de uma rádio comunitária carioca e de uma 
boate em São Paulo.  
O filme de Karim revisita livremente uma parte da história de João Francisco, anterior a sua 
consagração com a alcunha de Madame Satã. O diretor revela (TV BRASIL, 2002)18 que preferiu 
focar em um determinado período de tempo da vida de João Francisco, ao invés de abordar sua 
trajetória por completo. O longa tenta reconstruir um pouco do dia-a-dia do protagonista, 
interpretado por Lázaro Ramos. De sua atuação como malandro, sua vida em família, junto com a 
prostituta Laurita (Marcélia Cartaxo), sua filha, e a empregada Tabu (Flávio Bauraqui), passando 
pelo envolvimento afetivo com Renatinho, algumas de suas brigas com a polícia e prisões, o filme 
revela parte das facetas do personagem, dando destaque à ascenção de João como transformista.  
Karim resolveu fazer um filme a respeito de Madame Satã já em 1994. Entretanto, entre a 
ideia inicial, a obtenção de recursos, a realização do filme e seu lançamento se passaram sete anos. 
Durante esse tempo, o roteiro foi reescrito várias vezes e o diretor quase desistiu da empreitada, 
por ausência de recursos. Foi após receber um prêmio pelo roteiro na França (pelo Fundo de apoio 
do Ministério da Cultura francês), buscar diversas formas de apoio e conversar com Walter Salles, 
que a Videofilmes (de Walter) entrou no projeto enquanto produtora e o longa pôde finalmente ser 
realizado. Karim conta que acredita que sua paciência com essa situação tenha se dado por uma 
necessidade imensa de fazer o filme: 
Eu me lembro quando eu li a biografia pela primeira vez, eu [pausa] sabe aquelas coisas 
que você tem que fazer? Parece brincadeira dizer isso, mas é verdade. Era um filme que, 
quando eu li a biografia e comecei a imaginar o personagem; eu imediatamente achei que 
aquilo devia ser um filme. Eu fui colocado muito à prova, porque o filme demorou muitos 
anos pra poder ficar de pé, pra ser possível de ser feito. Mas é engraçado: quando é um 
negócio que você precisa fazer, você tem toda a paciência do mundo, você espera... 
Madame Satã é um pouco isso: fruto da determinação que eu tinha quando eu encontrei 
esse personagem, que eu achava que ele tinha que ser uma figura pública, mais do que ele 
já era [...]. (REIS, 2014). 
 
À época havia também outros motivos para querer realizar o filme; razões essas 
engendradas, em parte, pela quase ausência, no cinema brasileiro, de protagonistas negros, como 
contou Karim em entrevista a Gabrielle Dupont (2012): “[...] naquele momento da cinematografia 
brasileira eu sentia falta de um filme que tivesse um protagonista negro, eu achava que era 
                                                          
18Karim Aïnouz concede entrevista à Revista do Cinema Brasileiro, na TV Brasil (2002). 
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importante e relevante [...]”. A questão da representação da homossexualidade no cinema brasileiro 
também constituía, para Karim, uma questão de importante caráter social: 
Eu acho muito sério que a gente não tenha no Brasil uma representabilidade maior dentro 
do cinema que fale da experiência homossexual. Assim... eu não acho que isso é pequeno; 
e eu acho que isso podia ajudar muita gente. [...] O Madame Satã de fato pra mim foi uma 
oportunidade. Através da existência dele, através de um retrato da existência dele eu tive 
a oportunidade de falar de questões que pra mim eram muito importantes naquele 
momento... e que eu achava que eram relevantes e que tinham que ser representadas na 
cultura brasileira de um jeito que eu não tinha visto ainda [...]. (CINEMA EM 7 CORES, 
2008). 
 
A escolha dos atores Emiliano Queiroz (como Amador – Figura 1a) e Renata Sorrah (como 
a artista Vitória) para constituírem o elenco do filme se pautou, em parte, por essa questão política, 
dialogando propositadamente com a história da representação de personagens gays no cinema 
brasileiro. Emiliano encenara o homossexual Veludo em Navalha na Carne (do diretor Braz 
Chediak, lançado em 1969) e Renata havia dado vida a Regina, que se envolve sensualmente com 
Marta, em Matou a família e foi ao cinema (1969), de Júlio Bressane. 
Em Madame Satã (2002), Emiliano interpreta o ex-boxeador e dono do bar Danúbio Azul19, 
uma espécie de segunda casa para João. É no Danúbio que João conhece Renatinho, por quem se 
apaixona; é lá também que realiza suas primeiras performances. É no bar, ainda, que Laurita e Tabu 
conquistam seus clientes. Percebe-se que entre João e Amador há uma relação de amizade, 
cumplicidade e carinho, sentimentos visíveis em pequenos gestos, como quando João beija a careca 
de Amador após convencê-lo a deixar ele (João) realizar um novo espetáculo no bar, ou quando 
ambos dançam juntos após essa apresentação (Figura 1b).  
 




Fonte: reprodução de frames do filme Madame Satã (2002). 
                                                          
19O nome do bar remete à valsa originalmente intitulada An der schönen blauen Donau [Próximo ao belo Danúbio 
Azul] de Johann Strauss.  
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Renata Sorrah interpreta Vitória (Figura 2), uma artista frustrada para a qual João trabalha, 
como assistente de camarim. João é apaixonadíssimo pelo espetáculo que Vitória apresenta no bar, 
sabendo de cor as falas e as letras das músicas cantadas pela artista. Ela, porém, o destrata. 
 
Figura 2 – Vitória 
 
Fonte: reprodução de frames do filme Madame Satã (2002). 
 
João Francisco do Santos, por sua vez, é interpretado por Lázaro Ramos, na época com 24 
anos. Após ser convidado por Karim para protagonizar o filme, o ator conta que o avisou que ele 
(diretor) estaria entrando em uma roubada por contratar um ator que não lutava capoeira nem havia 
protagonizado um filme antes. Ainda assim, Karim apostou em Lázaro e ambos passaram a 
construir o personagem, focando na sinceridade de seus sentimentos:  
A gente buscou, ao construir ele, a fidelidade aos sentimentos propostos. Porque acesso 
ao material como era Madame Satã, como ele falava, como ele andava, como ele se vestia, 
eu tive. Eu li a biografia dele, eu vi filmes de referência (pausa), mas o grande condutor 
da construção desse personagem foram os sentimentos que eram propostos ali. E precisava 
ser muito visceral, muito sincero no que estava sendo construído. Essa foi a grande busca 
para construir o personagem. (TV BRASIL, 2002). 
 
Do João Francisco da vida real vemos no filme preservadas, através da interpretação de 
Lázaro Ramos, as faces de malandro, homossexual, machão brigão e que não leva desaforo para 
casa; pai de família (o João real havia adotado seis crianças ao longo de sua vida), de artista e 
amante apaixonado. Na figura 3, é possível visualizar algumas das facetas de João Francisco: artista 






Figura 3 - João Francisco transformista, pai de família e brigão 
 
(a) (b) (c) 
Fonte: reprodução de frames do filme Madame Satã (2002). 
 
João, a prostituta Laurita (Marcélia Cartaxo – Figura 4a), sua filha, e a empregada Tabu 
(Flávio Bauraqui), constituem uma família. Laurita e sua filha (Figura 4b) são adotadas por João 
quando chegam ao Rio (o que não é mostrado no filme, mas é dito por Laurita em 46’06”). Não 
são disponíveis muito mais informações durante o filme; sabemos apenas no que Laurita trabalha, 
que é alegre, gosta de dançar, de se arrumar. Seu sonho é “[...] reformar a casa, fazer um jardim e 
ir ao cinema, todo o dia com um vestido diferente [...]” (cena em 1h32”). 
 




Fonte: reprodução de frames do filme Madame Satã (2002). 
 
Tabu (Figuras 5a e 5b), por sua vez, é a uma das personagens que mais sofre nas mãos de 
João. Além de trabalhar como empregada doméstica, Tabu precisa repassar a João a maior parte 
do que recebe se prostituindo. Com João, constitui uma dupla que aplica o golpe do suadouro (mas 
que não recebe sua participação nos lucros). Não temos muitas pistas de como Tabu e João se 
conheceram, sabemos apenas que ela deve a João “[...] uma fortuna [...]” (cena em 19’33”) e por 
isso permanece submissa. Seu sonho (revelado em 1h15’) é “[...] comprar uma máquina Singer, de 
pedal, para costurar fardas de seu anjo de bondade, seu marido. E viver uma vida-lazer [...]”. 
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Fonte: reprodução de frames do filme Madame Satã (2002). 
 
Renatinho (interpretado por Felipe Marques – Figura 6a) é o par romântico de João 
Francisco. A atração entre ele e João é visível desde o primeiro encontro, quando trocam olhares. 
O beijo entre ambos (Figura 6b), porém, acontecerá em uma outra oportunidade, quando Renato 
segue João para pedir que esse o ensine a jogar capoeira. Neste momento, entretanto, João ainda 
resiste, mandando Renatinho embora.  
 




Fonte: reprodução de frames do filme Madame Satã (2002). 
 
É apenas em um terceiro encontro que os dois ficarão juntos de fato. Na manhã seguinte, 
porém, Renatinho tenta roubar João, despertando sua fúria. Após esse episódio, veremos o casal 
junto, pela última vez, quando Renato visita João em seu esconderijo da polícia. Depois disso, João 






3.2.3 O Céu de Suely 
 
Segundo longa de Karim Aïnouz, O Céu de Suely (2006) foi lançado em 2007. O filme foi 
realizado com baixo orçamento (R$ 1,5 milhão) e através de recursos captados internacionalmente 
na França, Alemanha e em Portugal. Com duração de 75 minutos e filmado em 35mm, com cor e 
som, O Céu de Suely (2006) foi recebido com entusiasmo pela crítica nacional e internacional20. 
De acordo com Rocha (2012), a boa inserção do filme no mercado internacional se deu pelos 
contatos anteriormentes construídos por Karim Aïnouz e Walter Salles (um dos donos da 
Videofilmes, produtora do filme) e sua equipe. 
Em entrevista à pesquisadora Flávia Pereira da Rocha (2012), Karim Aïnouz revelou que 
havia dois integrantes da equipe técnica que não eram brasileiros: o mixador Branko Neskov 
(iugoslavo, mas que morava em Portugal) e a montadora Geraldine Rétif (libanesa, com cidadania 
francesa). A inserção desses membros na equipe se deu pela necessidade de angariar parte dos 
recursos obtidos internacionalmente e assim gastar parte do dinheiro português em Portugal e do 
dinheiro francês na França. Na mesma entrevista, Karim revelou que o fato de haver uma produtora 
francesa envolvida no filme (a então Celluloid) também auxiliou a inserção do longa no mercado 
internacional, uma vez que houve desde o início uma preocupação de torná-lo inteligível para além 
do contexto brasileiro:  
Por exemplo, tivemos que fazer uma cena no começo do filme que ficou muito clara, em 
que ela está vendendo a rifa de whisky e depois ela vai vender a rifa de outra coisa, pra 
dizer que a rifa é algo importante dentro daquele contexto. Então é muito importante 
quando você tem colaboradores que não estão dentro de um contexto, que é o contexto do 
Brasil, por exemplo, porque é tornar o filme legível a diferentes culturas. Acho que teve 
uma participação muito importante da Hengameh e da produtora da França, a Celluloid 
(Dreams), com relação ao corte final, foram muito bacanas as sugestões que eles deram, 
com relação à organização da montagem [...]. (ROCHA, 2012).  
 
                                                          
20O Céu de Suely (2006) foi, como Madame Satã, extensamente premiado: recebeu em 2006 o Troféu Redentor de 
Melhor Direção e Melhor Filme no Festival do Rio, três prêmios da Associação Paulista dos Críticos de Arte (melhor 
filme, melhor diretor e melhor atriz); ganhou três prêmios no Festival Internacional de Cinema de Thessaloniki, na 
Grécia: Prêmio da FIPRESCI (Federação Internacional de Críticos de Cinema) de Melhor Filme, Melhor Roteiro e de 
Mérito Artístico; venceu o 28º Festival del Nuevo Cine Latinoamericano, em Havana, no qual Hermila Guedes 
conquistou o troféu Coral de melhor atriz. Em Portugal, O Céu de Suely recebeu o prêmio de melhor filme da décima 
edição do Festival de Cinema Luso-Brasileiro de Santa Maria da Feira. No Uruguai, o filme venceu também o 10º 
Festival Internacional de Cinema de Punta del Este. No 3º Festival de Cinema em Língua Portuguesa (Cineport) O Céu 
de Suely foi consagrado como melhor filme de ficção em 35mm e Karim Aïnouz o troféu Andorinha de melhor diretor 
da categoria. A atriz Hermila conquistou, ainda, por sua atuação em O céu de Suely o Prêmio Guarani de Cinema 
Brasileiro como Melhor Atriz e Revelação, além do Prêmio de Melhor Atriz no 4º Prêmio da Associação dos 
Correspondentes de Imprensa Estrangeira no Brasil (ACIE). 
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O enredo de O Céu de Suely (2006) se passa em Iguatu, no Ceará e conta a história de 
Hermila (interpretada por Hermila Guedes), uma mulher jovem (21 anos) que volta para sua cidade 
natal após dois anos morando em São Paulo. Hermila (Figuras 7a e 7b) chega a Iguatu com um 
filho nos braços e um plano: esperar Mateus, namorado e pai de seu filho. Juntos eles venderiam 
CDs piratas. 
Enquanto o espera, Hermila fica na casa da avó Zezita (Zezita Matos), com ela e a tia Maria 
(Maria Menezes). Pouco tempo depois do retorno, porém, Hermila descobre que foi abandonada e 
que precisa, sozinha, cuidar do filho. Em uma visita à mãe de Mateus, constata que ele está 
mandando dinheiro para ela, ao mesmo tempo em que não responde aos telefonemas de Hermila.  
A vida em Iguatu não oferece muitas oportunidades: Hermila passa a lavar carros para 
ganhar dinheiro e faz amizade com Georgina (Georgina Castro), uma prostituta. Também volta a 
se envolver com João (João Miguel), um antigo namorado e motoboy. Hermila decide então “[...] 
ir para o lugar mais longe daqui [...]”, que é Porto Alegre, de acordo com a atendente da rodoviária 
(cena em 35’). Para conseguir o dinheiro da passagem, delineia um plano: rifar o próprio corpo. 
Adota o nome de Suely e passa a vender as rifas para uma noite no paraíso com ela. Hermila causa 
alvoroço na cidade e é hostilizada. Afasta-se de João, a avó a expulsa de casa. Por fim, Hermila 
consegue o dinheiro necessário, volta para a casa da avó e passa uma noite com o ganhador da rifa. 
Depois disso, parte de Iguatu, deixando para trás o filho e seu passado para iniciar uma vida nova. 
 




Fonte: reprodução de frames do filme O Céu de Suely (2006). 
 
Já nesta pequena sinopse do filme fica claro um aspecto; sua conexão com o real. Não por 
acaso os personagens carregam o mesmo nome dos atores que os interpretam; a cidade de Iguatu 
realmente existe; os figurantes do filme misturam-se à população local e há uma cena no filme em 
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que Hermila tenta convencer alguns homens a comprarem sua rifa (cena em 45’56”) que foi 
documental21. De acordo com Karim Aïnouz: 
Existe uma coisa muito evidente em O Céu de Suely que é a discussão de como vou me 
relacionar com o real, como vou beber do real. Deixa eu filmar o real. Eu posso abrir 
câmera e rodar [...] O filme tem o desejo, o tempo inteiro, de brincar e se apropriar do real. 
Mas tem também um desejo, maior do que esse, que é dizer que não tem real, é tudo uma 
construção. O filme não é neo-realista, ele é hiper-realista nesse sentido. O realismo é uma 
construção [...]. (HESSEL, 2006a)22.  
 
Também a cena (em 57’20”) que sucede a briga entre Hermila e a avó e mostra Hermila 
chorando não estava programada. Na verdade, é a atriz Hermila Guedes quem chora na sequência 
se recuperando da cena, não a personagem, como revelou a atriz em entrevista à pesquisadora 
Adriana Santos de Vasconcelos (2010). 
Para que essa construção realista se concretizasse, Karim trabalhou diretamente com a 
preparadora de atores Fátima Toledo, reconhecida e em mesma medida criticada pelo seu método 
de buscar nos artistas aquilo que é mais verdadeiro, fazendo-os viver as situações propostas em 
determinado filme, não representá-las23. Em uma reportagem sobre o trabalho de Fátima, Karim 
Aïnouz setencia: “A novela é tão distante da verdade que, no cinema, os diretores e espectadores 
acabam tendo uma avidez por experiências físicas reais [...]” (FRAIA, 2009). 
A preparação – iniciada através de testes de elenco – com Fátima Toledo foi para a atriz 
Hermila Guedes bastante dolorosa. Ela conta (HESSEL, 2006a) que nunca havia passado por um 
processo parecido antes, por não ter formação de atriz. Com os exercícios propostos por Fátima, 
Hermila sentiu muita dor no joelho, não se entregando de fato ao processo e, assim, não conseguiu 
passar no teste. Embora Karim houvesse pensado nela para o papel principal, a atriz Georgina 
Castro (que interpreta Georgina no filme) acabou sendo escolhida como protagonista, pelo 
resultado no teste. Essa decisão foi, mais tarde, mudada por Karim quinze dias antes do início das 
filmagens. 
Nessa busca pelo real em O Céu de Suely (2006), o processo foi intenso, incluindo etapas 
como a mudança das atrizes para Iguatu meses antes do início das filmagens, fazendo-as morar em 
                                                          
21Em entrevista a Nina Lemos (2014), Karim revela: “E tem uma cena em que ela está vendendo rifa, no posto de 
gasolina, e os caras não sabiam que rifa era aquela, então é documental mesmo. Se você for ver a textura da imagem, 
é o que tinha de mais fechado, preto, porque não tinha luz. Filmamos e nem deu tempo do diretor de fotografia entrar 
para iluminar aquilo. 
22Karim Aïnouz em entrevista a Marcelo Hessel, do site Omelete (2006a). 
23Para saber mais a respeito do processo de preparação de atores para O Céu de Suely, ver a dissertação de Adriana 
Santos de Vasconcelos (2010). 
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uma residência local e vestir apenas as roupas das personagens. A equipe técnica e os atores 
praticamente não interagiam antes e durante as filmagens, a não ser em momentos estritamente 
necessários, para não prejudicar a imersão dos artistas. Para completar, o longa foi sendo filmado 
na mesma sequência do desenrolar da história e os atores não tinham acesso às falas que haviam 
sido previstas no roteiro; havia muita improvisação.  
Foi justamente uma dessas improvisações – que já tiveram início antes mesmo das 
filmagens, na preparação dos atores – que garantiram a Hermila Guedes o papel principal. A atriz 
acabou dizendo frases muito próximas àquelas que a personagem principal falava; houve quem 
pensasse que Hermila havia lido o roteiro, tão grande a semelhança. Esse fato fez Karim Aïnouz 
realocar o papel de protagonista para Hermila Guedes, destinando à Georgina Castro o papel de 
prostituta amiga de Hermila.  
 Em entrevista à pesquisadora Adriana Santos de Vasconcelos (2010), Karim revela que a 
atriz Hermila Guedes acabou alterando o filme, emprestando-lhe um certo mistério, uma 
melancolia, diferentemente do que havia sido pensado inicialmente: “[...] olhar para Hermila é 
fascinante, mas também dói. Tem algo ali que dói. E eu não queria uma personagem que doesse 
tanto [...]” (VASCONCELOS, 2010). 
Junto com Maria Menezes (Tia Maria) e Zezita Matos (Zezita, a avó), Hermila forma uma 
família. Maria mora junto com a mãe e trabalha como mototaxista (Figura 8a) em Iguatu; é lésbica 
e apaixonada por Georgina. Embora não concorde com a decisão da sobrinha de se rifar, a auxilia, 
visitando-na quando Hermila é expulsa de casa pela avó (Figura 8b), intermediando o encontro 
entre Hermila e o ganhador da rifa, levando Hermila até o local do encontro e acompanhando-na 
na saída do motel. 
 




Fonte: reprodução de frames do filme O Céu de Suely (2006). 
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Se a relação entre Hermila e sua tia é amistosa, apesar da rifa, o mesmo não se pode dizer 
do relacionamento com a avó. Zezita e Hermila entram em conflito incialmente em função de 
Mateus – em uma cena em 33’36 (Figura 9a) a avó reclama: “Vê se cuida desse menino que eu 
tenho que trabalhar [...]” – e, mais tarde, após saber da rifa, exige desculpas de Hermila e a expulsa 
de casa. Mais tarde, porém, a acolhe novamente. Quando Hermila retorna e anuncia que sairá de 
Iguatu, Zezita pede que Hermila deixe o neto com ela (Figura 9b); pedido que é atendido. 
 




Fonte: reprodução de frames do filme O Céu de Suely (2006). 
 
A grande amiga de Hermila é Georgina. Garota de programa, Georgina tem quase a mesma 
idade de Hermila; trabalha no posto, atendendo clientes durante o dia e à noite. Juntas, as duas 
bebem, fazem festa, dançam, conversam e também dividem angústias. Quando é expulsa de casa, 
Hermila se refugia na casa da amiga. Embora não tenhamos, enquanto espectadores, um contato 
mais profundo com Georgina, sabemos que ela, como Hermila, um dia também quis sair de Iguatu 
(como revela na cena em 44’ – Figura 10). O que motivou essa decisão e por que isso não aconteceu 
não é revelado. 
 
Figura 10 – Georgina 
 
Fonte: reprodução de frames do filme O Céu de Suely (2006). 
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O ator João Miguel interpreta João (Figura 11), ex-namorado de Hermila com quem a 
protagonista tem um caso enquanto permanece em Iguatu. Percebemos que João é completamente 
apaixonado pela protagonista: é dele que partirá a iniciativa de segui-la na volta da rodoviária (onde 
ela estava esperando por Mateus) e de lhe oferecer uma carona, atitude que os reaproxima. É João 
que se declara a Hermila, dizendo que a adora, e é também ele que, em uma atitude desesperada de 
salvar a amada, se propõe a comprar todos os bilhetes da rifa, para ser o ganhador.  
 
Figura 11 - João 
 
Fonte: reprodução do filme O Céu de Suely (2006). 
 
Uma ideia a respeito do relacionamento entre os dois personagens é dada pela trilha sonora 
de seu reencontro (cena em 13’03”), composta pela música Coração (2006), de Dorgival Dantas, 
interpretada pela banda Aviões do Forró, que anuncia em seus primeiros versos: 
Coração, para que se apaixonou / Por alguém que nunca te amou / Alguém que nunca vai 
te amar / Eu vou fazer promessa / Para nunca mais amar / Alguém que só quis me ver 
sofrer / Alguém que só quis me ver chorar / Preciso sair dessa / Dessa de se apaixonar / 
Por quem só quer me fazer sofrer / Por quem só quer me fazer chorar [...] (DANTAS, 
2006). 
 
A música funciona como uma espécie de profecia: após uma reaproximação e um esboço 
de romance, João será deixado por Hermila e sofrerá.  
Outro personagem masculino ligado à protagonista é Mateus, pai de Mateusinho, por quem 
Hermila teve “[...] a maior paixão do mundo [...]” (como revela à tia em 8’39”) e com quem saiu 
de Iguatu para São Paulo. Mateus só aparece nos momentos iniciais do filme, em que vemos ele e 
Hermila correndo, se abraçando (Figura 12), sorrindo e brincando, ao mesmo tempo em que 




Figura 12 – Mateus e Hermila 
 
Fonte: reprodução do filme O Céu de Suely (2006). 
 
Depois dessa sequência, vemos Hermila no ônibus, com o filho, sozinha. A imagem de 
Mateus nunca mais aparece, mas o personagem continua presente no filme, através do abandono 
de Hermila e do filho.  
 
 
3.2.4 Praia do Futuro 
 
Praia do Futuro foi lançado em maio de 2014 no Brasil, estreando meses antes no Festival 
Internacional de Berlim, na Mostra Competitiva. No Festival, Praia teve todas as suas sessões 
esgotadas e recebeu diversas propostas de vários lugares do mundo, o que rapidamente levou o 
filme para os Estados Unidos, França, Portugal e Reino Unido24.  
O longa estrelado por Wagner Moura foi a primeira coprodução oficial entre Brasil e 
Alemanha realizada utilizando os termos do acordo mais recente de coproduções firmado entre os 
dois países em 2008. De acordo Karim Aïnouz, o fato de Praia do Futuro (2014) ser uma 
coprodução foi necessário, pois se trata de um filme que se passa nos dois países. Apesar de já ter 
tido experiências de trabalho tanto no Brasil como na Alemanha, Karim revela que a produção 
internacional foi um desafio: “A coprodução foi uma necessidade. O Brasil e a Alemanha ainda 
                                                          
24Praia do Futuro (2014), selecionado para a mostra competitiva do Festival de Berlim 2014, para o Festival Films 
from the South em Oslo e para o Palm Springs International Film Festival (EUA); recebeu o Prêmio Sebastiane no 
Festival de Cinema de San Sebastián (Espanha) e Prêmio de Melhor Filme de 2016 da Associação Paulista de Críticos 
de Artes; no Grande Prêmio do Cinema Brasileiro de 2015, Jesuíta Barbosa ganhou o prêmio de Melhor Ator 
Coadjuvante; no Festival de Havana de 2014, Praia do Futuro recebeu os prêmios de Melhor Som e Melhor Música; 
no Festival Internacional de Cinema Gay e Lésbico de Milano (2015) e recebeu menção especial dentro da categoria 
Melhor Filme. No Festival SESC 2015, o filme recebeu trofeu dos críticos e do públicao pela fotografia. 
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estão começando um diálogo. A grande marca do cinema brasileiro contemporâneo é a 
improvisação. A Alemanha é um país calcado no planejamento. No começo foi um pouco 
desafinado, mas teve uma hora que afinou e foi bonito [...]” (SANCHEZ, 2015). 
Praia do Futuro (2014) foi filmado em Berlim, Fortaleza e em Hamburgo e teve em sua 
equipe técnica profissionais de Brasil e Alemanha. Entre os brasileiros, houve uma repetição de 
parcerias anteriores: o co-roteirista Felipe Bragança, o diretor de arte Marcos Pedroso, a montadora 
Isabela Monteiro de Castro e até a preparadora de elenco Fátima Toledo. 
O cenário inicial da história é Praia do Futuro, um bairro localizado em Fortaleza, onde o 
salva-vidas Donato (Wagner Moura) trabalha e vive com o irmão Ayrton (Jesuíta Barbosa) e a mãe. 
Ayrton tem medo de água e considera Donato seu herói, apelidando-o de Aquaman. Em um certo 
dia, durante um salvamento de duas pessoas que estavam se afogando, Donato resgata Konrad 
(Clemens Schick), um alemão piloto de moto velocidade, mas não consegue salvar seu amigo, 
Heiko, com quem Konrad estava fazendo um circuito de motocross pela América Latina. Enquanto 
aguardam que o corpo de Heiko venha à tona, Donato e Konrad acabam se aproximando. A atração 
física se transforma em paixão.  
Konrad volta para a Alemanha e Donato resolve segui-lo – inicialmente, apenas por um 
tempo. O brasileiro decide ficar em Berlim, com Konrad, deixando para trás a Praia do Futuro, seu 
irmão e sua mãe, sem, entretanto, comunicar essa decisão ou mandar notícias. Oito anos mais tarde, 
Ayrton, com então 18 anos, se aventura em Berlim em busca do irmão perdido, para saber se 
Donato está vivo ou morto. Ambos se reencontram e, em um processo muito difícil, se 
reaproximam com o auxílio de Konrad (que então não estava mais junto com Donato).  
O filme é dividido em três capítulos, costurados através de algumas elipses temporais e 
intitulados de forma poética. O primeiro capítulo, chamado O Abraço do Afogado, se passa na Praia 
do Futuro e apresenta ao espectador os personagens, bem como o encontro e o envolvimento 
avassalador entre Donato e Konrad. A segunda parte, intitulada Um herói partido ao meio 
transcorre em Berlim: acompanhamos um pouco do dia-a-dia de Konrad e Donato, bem como o 
dilema desse último, dividido entre a família e sua vida na Praia do Futuro e a possibilidade de 
iniciar uma nova vida em Berlim. No terceiro capítulo, Um fantasma que fala alemão, situado 
temporalmente oito anos depois da partida de Donato, temos a chegada de Ayrton na capital alemã, 
em busca do irmão perdido e o reencontro. 
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No Brasil, Praia do Futuro (2014) teve uma carreira recheada por polêmica nas salas 
comerciais de cinema. Meses antes da estreia do filme em território brasileiro, Wagner já 
profetizava: “Tenho a certeza que haverá uma reação moral ao filme por eu ser um ator popular, o 
intérprete do Capitão Nascimento, e por tudo o que o personagem representa [...]” (MARTINS, 
2014). Infelizmente a profecia se cumpriu, mobilizando a ala mais conservadora de espectadores 
que se sentiram ofendidos com as cenas de sexo entre Donato e Konrad. Enquanto alguns 
espectadores se revoltavam nas redes sociais pelo teor do filme, outros denunciavam que, ao 
adquirirem ingressos, estavam sendo alertados sobre o conteúdo homoerótico da narrativa, 
recebendo um carimbo no bilhete que dizia AVISADO. Em meio à polêmica, a rede de cinemas 
responsável emitiu uma nota em que declarava que o carimbo se referiria à obrigatoriedade da 
apresentação de identificação para poder utilizar a meia-entrada.  
Embora para a equipe de produção – em especial Karim e os atores –, o filme não coubesse 
dentro do rótulo de filme gay e trouxesse à tona muito mais questões relacionadas ao abandono e à 
própria identidade, a bandeira em defesa dos direitos LGBTs foi levantada e a equipe filme 
realizou, então, uma campanha contra a homofobia (SENRA, 2014). 
Em entrevistas, Wagner Moura declarou que “[...] o personagem não é apenas gay; é muito 
mais rico que isso. Mas se o filme ajudar a diminuir o preconceito, então é gay, sim [...]” (REIS, 
2014). Karim Aïnouz classificou de homofóbica a histeria em torno do longa: 
Acho homofóbico taxar qualquer filme como um filme gay. Quando você assiste Missão 
Impossível ou Instinto Selvagem fica pensando que é um filme hétero? Precisamos parar 
com isso. É politicamente perigoso. A insistência de falar sobre homossexualidade é maior 
no Brasil do que lá fora. Está ficando excessivo. (REIS, 2014). 
 
O diretor explica que, embora a questão da sexualidade seja importante para o filme (se 
Donato não fosse homossexual, dificilmente teria sumido da maneira como o fez) há outras 
questões em jogo, igualmente importantes, como o tema do pertencimento, das fronteiras e do 
medo; por outro lado também, da aventura e da reinvenção de si: 
Sinto que vivemos em um tempo em que o medo é um elemeno dominante, é uma sensação 
que está espalhada em todos os lugares – o medo do outro, o medo do desconhecido, o 
medo do imigrante, o medo do futuro, o medo do terrorista, o medo de perder o emprego, 
o medo, o medo, o medo. Estamos imersos em um momento conservador, em que a 
aventura, o risco e o perigo não são bem-vindos. A coragem de deixar tudo pra trás e 
inventar seu próprio futuro é o coração de Praia do Futuro [...]. (E-BOOK DO FILME 
PRAIA DO FUTURO, 2016). 
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Karim revela que outro aspecto bastante presente no filme é a questão do afeto entre 
homens: o amor entre amantes, entre irmãos. Atrelada à questão da masculinidade, normalmente 
relacionada ao heroísmo e à coragem, se presentifica no filme, através dos personagens, um 
imaginário de super-heróis. Donato é chamado pelo irmão de Aquaman, enquanto Ayrton (cujo 
nome do personagem foi inspirado em Ayrton Senna) é apelidado por Donato de Speedracer. Já 
Konrad é inspirado no Motoqueiro Fantasma.  
Nas palavras de Karim (E-BOOK DO FILME PRAIA DO FUTURO, 2016), “Donato é um 
salva-vidas afogado em si mesmo. Cortou várias pontes, precisou se isolar para poder recomeçar 
[...]”. Donato (Figura 13) é o fio condutor da narrativa, protagonista central e também o personagem 
mais enigmático do filme: seu amor à mãe e ao irmão menor Ayrton não é coerente com a atitude 
de nunca mais entrar em contato com eles depois de ir para a Alemanha. Donato é um personagem 
de poucas palavras e gestos, mas de olhar muito expressivo.  
 
Figura 13 – Donato 
 
Fonte: divulgação do filme Praia do Futuro (2014). 
 
Interpretado pelo alemão Clemens Schick, Konrad (Figura 14) é o pivô da separação de 
Donato com o Brasil, mas também é o responsável, mais tarde, por reaproximar Donato e Ayrton. 
De acordo com Karim, “Konrad é o vetor e o veículo, o catalisador de tudo, o que torna tudo ágil 
e veloz – motoqueiro, apaixonado pela velocidade e um romântico absoluto – objeto do amor e do 
desejo de Donato [...].” (E-BOOK DO FILME PRAIA DO FUTURO, 2016). Ao contrário de 
Donato, que pouco verbaliza o que sente e pensa, Konrad é aquele que põe o dedo nas feridas do 
protagonista, expondo-as: acusa Donato de ser covarde quando esse afirma que não poderia ficar 
na Alemanha, por causa da família; quando Donato está confuso com o reaparecimento de Ayrton, 
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Konrad pergunta: “Mas o que você esperava?” (cena em 1h15’); quando Donato se recolhe após 
saber da morte da mãe, Konrad vai até ele e diz que sente muito. Dos três personagens, Konrad é 
o mais equilibrado emocionalmente. 
 
Figura 14 – Konrad 
 
Fonte: Divulgação do filme Praia do Futuro (2014). 
 
Ayrton é o único personagem do longa interpretado por dois atores diferentes (Savio Ygor 
Ramos (Figura 15a), ator mirim, e depois Jesuíta Barbosa (Figura 15b)), demonstrando a 
claramente a passagem do tempo (de oito anos) entre o início e o fim da narrativa. De acordo com 
Karim, Ayrton é “[...] o futuro, a raiva e a vontade de entender, de dar sentido ao que não faz 
sentido, ao que a vida não consegue explicar [...].” (E-BOOK DO FILME PRAIA DO FUTURO, 
2016). O Ayrton do primeiro capítulo do filme é doce, pueril e idolatra o irmão. À pergunta de 
Donato (cena em 6’40”) sobre o que ele (Ayrton) faria se Donato desaparecesse no mar, o caçula 
não hesita: “Eu pegava meu kit de mergulhar e ia, pulava na água e salvava tu. Mesmo que eu 
tenho medo de água eu ia salvar [...]”. O Ayrton de oito anos depois, no terceiro capítulo do filme, 
é mais enérgico, agressivo e inconformado, a ponto de se lançar no outro continente para buscar o 












Fonte: divulgação do filme Praia do Futuro (2014). 
 
Através dos três personagens, suas nuances e imbricadas relações, Karim Aïnouz buscou 
abordar o universo masculino com um viés pouco usual: o das várias facetas do amor entre homens. 
Desconstruindo esteriótipos, Karim trouxe às telas através de Donato um militar homossexual, um 
brasileiro que não sabe lidar com seus sentimentos – em contraste com Konrad, um alemão que 
fala sobre suas emoções e as demonstra mais claramente. Além disso, o diretor aproximou neste 
longa duas cidades bastante importantes em sua história: Berlim e Fortaleza. Como veremos com 
mais clareza no próximo capítulo, que inaugura as análises neste trabalho, tal conexão vida-obra 




Conforme tratado no Capítulo 2 desta disertação, o passado é um dos elementos que 
compõem a estrutura da situação, junto a lugar, arredores, próximo e morte. O sentido do termo 
passado na filosofia sartriana é próximo àquele do senso comum: diz respeito a algo que já 
aconteceu e que, por não fazer parte do presente, não pode ser alterado por nós em nenhum 
momento. Sartre (2015, p. 618) defende que, embora os fatos não possam ser alterados, o seu 
significado para os acontecimentos que a ele se sucederam, bem como sua relevância à luz de 
determinado projeto podem, sim, ser escolhidos por nós livremente. Também de forma livre 
podemos decidir o grau de adesão deste passado ao nosso presente; uma relação, que, de acordo 
com o filósofo, não é necessariamente de causa-consequência ou de determinismo. Ao mesmo 
tempo em que o passado não define o que acontecerá a partir de si, a conexão passado-presente é 
inevitável: “[...] o presente da escolha pertence já, como estrutura integrada, à nova totalidade que 
se esboça. Mas, por outro lado, é impossível que essa escolha não se determine em conexão com o 
passado que ela tem-de-ser.” (2015, p. 575). 
Neste capítulo, traçaremos a trajetoria de Karim de forma predominantemente cronológica, 
mostrando a caminhada do cineasta, alguns aspectos pessoais e que filmes surgiram em que 
momento da vida do diretor. Longe de realizar uma biografia, nos propomos a delinear seu 
percurso, salientando conexões entre aspectos pessoais e suas obras. A partir de numerosas 
entrevistas e artigos, montamos um pequeno mosaico no qual se sobressai a voz do diretor. Já na 
segunda parte do capítulo, referente à análise filmica, investigamos de que forma é construído o 
passado dos personagens Hermila e Donato e de que maneira esse passado se relaciona com o 
presente e algumas ações dos personagens, dando a ver a sua liberdade.  
 
 
4.1 A trajetória de Karim Aïnouz 
 
O deslocamento marca a trajetória de Karim Aïnouz desde seus primeiros instantes: filho 
de pai argelino e mãe brasileira, seus pais se conheceram na década de 1960, nos Estados Unidos, 
enquanto faziam suas pós-graduações (a mãe estudava bioquímica e o pai, engenharia hidráulica). 
Karim foi concebido no estado do Colorado, mas nasceu em Fortaleza (1966). Foi criado pela mãe 
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e pela avó; seu pai, filho de um dos fundadores da Frente de Libertação Nacional, fugia da Guerra 
da Argélia e voltou ao país assim que a situação se normalizou, fixando-se mais tarde (1976) na 
França. Com isso, Karim pôde obter a dupla nacionalidade: francesa e brasileira. Mas isso 
aconteceu apenas mais tarde em sua vida: Karim foi conhecer o pai pessoalmente aos 18 anos. Até 
então, seu contato com o pai era através de cartões postais de vários lugares do mundo (LEMOS, 
2014). 
Aos 16 anos, Karim saiu de casa para estudar Arquitetura e Urbanismo em Brasília. Em 
uma entrevista à revista TRIP, o diretor declarou que nascera para pegar a estrada: “Acho que 
quando a gente sai da cidade natal é uma ruptura. É muito difícil voltar [...]” (LEMOS, 2014). 
Seu desejo inicial, na verdade, era ir para São Paulo, mas sua família não tinha condições 
financeiras para mantê-lo na capital paulista. Como havia uma boa universidade de arquitetura em 
Brasília e alguns parentes seus moravam lá, em 1982 Karim mudou-se para o Distrito Federal, um 
lugar ao qual nunca se adaptou: 
Quando eu cheguei em Brasília, em 1982, eu encontrei um país completamente diferente 
e tive uma experiência urbana muito diferente daquela que eu havia imaginado que iria 
viver em São Paulo. [Brasília] Era uma cidade modernista no centro do país. Eu tive 
dificuldade em me adaptar; na verdade, eu acho que eu nunca me adaptei. (CYPRIANO, 
2008)25. 
 
Interessavam-lhe nessa época mais as questões relacionadas ao urbanismo (habitação 
popular, design urbano e política) do que a arquitetura propriamente dita. Entretanto, como as 
coisas não aconteciam na velocidade desejada devido à burocracia da instituição pública, aos 
poucos Karim começou a se aproximar da pintura, pois se tratava de uma atividade em que tinha 
controle sobre o processo: 
Eu estava mais interessado em política, habitação popular e design urbano do que em 
arquitetura. Na faculdade nós realizamos uma série de projetos, assentando algumas 
favelas ao redor de Brasília, tentando tirar as pessoas dos barracos para colocá-las em 
casas permanentes. [...] E mais e mais favelas apareciam a cada ano. Nossos projetos na 
Universidade, como todos projetos públicos, eram dependentes da burocracia do governo, 
o que demorava muito. Eu tinha 21 anos e queria ver os projetos acontecerem rapidamente. 
Foi aí que eu comecei a pintar. Pintar parecia mais rápido; eu tinha controle sobre todo 
processo. (CYPRIANO, 2008)26. 
 
Depois de dois anos em Brasília, Karim foi continuar a faculdade em Paris, quando 
conheceu seu pai. Como sua mãe não o deixou ficar na França, Karim retornou à capital e finalizou 
                                                          
25Entrevista concedida por Karim Aïnouz a Tânia Cypriano (2008). 
26Entrevista concedida por Karim Aïnouz a Tânia Cypriano (2008). 
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seu curso. Após a formatura, em 1988, Karim foi para os Estados Unidos e, uma vez em Nova 
Iorque, não quis voltar: começou a fazer mestrado em Arquitetura. Seis meses após o início do 
curso, já mudava para Artes Plásticas, instaurando uma aproximação gradual e crescente com o 
cinema (passando primeiro pela pintura e pela fotografia), que culminou com a conclusão de um 
mestrado em Teoria do Cinema pela Universidade de Nova Iorque. 
Karim revela que estava interessado no cinema como “[...] experiência puramente visual; 
não como uma forma de contar uma história, mas como uma espécie de extensão da fotografia [...]” 
(CYPRIANO, 2008) e que o mestrado significou uma oportunidade para mergulhar em “[...] 
psicanálise, estruturalismo, semiótica, teoria da cultural e estudos de gênero [...]” (CYPRIANO, 
2008). A excessiva teoria, no entanto, afastou-o do doutorado: “[...] na hora do doutorado, comecei 
a encher o saco de tanta teoria. E vi que era possível fazer [cinema]. Conhecia pessoas que faziam 
curtas, essas coisas. Imagina, ninguém no Brasil fazia isso. Nem existia cinema no Brasil!” 
(LEMOS, 2014). 
Após entrar em um projeto de estudo, Karim conheceu o diretor independente Todd Haynes. 
Encantado, foi até ele pedir-lhe um estágio, uma experiência que marcou sua vida: 
Fui para limpar lata de lixo, claro. Mas foi maravilhoso. Eram pessoas idealistas, que 
faziam cinema para mudar o mundo, tinha um projeto coletivo. Eu até hoje acredito nisso, 
em trabalhar com amigos. Isso foi fundamental para a minha formação. Sempre faço 
cinema com idealismo. Ele era guerreiro. Fazia filme de US$ 80 mil com efeito especial. 
Acho que continuo a fazer cinema por causa dessa experiência. (LEMOS, 2014)27.  
 
Antes do que pudesse perceber, Karim já estava totalmente envolvido na nova cena do 
cinema independente americano. De 1989 a 1992 trabalhou em diversos projetos como assistente 
de Todd Haynes (sendo um deles Veneno28, de 1991) e por bastante tempo também com a produtora 
Christine Vachon, que em 2016 recebeu o Teddy Award (prêmio em Cinema Queer) no Festival 
Internacional de Cinema de Berlim (Berlinale 2016), pelo conjunto de sua obra. Além de trabalhar 
com Todd Haynes e Christine Vachon, Karim também participou da produção de Swoon (1992), 
de Tom Kalin e Arizona Dream (1993), de Emir Kusturica. 
                                                          
27Entrevista concedida por Karim Aïnouz a Nina Lemos (2014). 
28Veneno (1991) é considerado um marco do cinema independente estadounidense e um dos precursores do movimento 
New Queer Cinema (LIM, 2010). 
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A partir de 1992, a dedicação de Karim passou a ser direcionada para projetos próprios. O 
primeiro deles foi o curta O Preso (1992), produção sobre a qual pouco se sabe29 e quase não há 
material disponível – talvez porque o primeiro marco de sua carreira como diretor tenha sido o 
curta que veio a seguir, iniciado durante suas férias no Brasil, em 1990, quando começou a filmar 
sua avó e suas tias. Após um longo período fora de casa, Karim percebeu que as mulheres de sua 
família estavam envelhecendo; a filmagem era uma tentativa de conservar a memória: “Elas 
estavam ficando velhas, e eu tive medo de perdê-las enquanto estivesse fora. Tê-las em filme e 
vídeo era uma maneira de mantê-las vivas. O que começou como um álbum de família, aos poucos 
se tornou um filme, algo que eu queria compartilhar com as pessoas [...]” (CYPRIANO, 2008)30.  
Surgiu daí o ensaio-documentário Seams (Costuras, 1993), em primeira pessoa e em inglês, 
no qual Karim entrevista sua avó e suas tias sobre suas visões a respeito de temas como amor, 
família e casamento. Ao mesmo tempo em que se tratava de um filme íntimo, Seams (1993) tinha 
também uma dimensão política:  
No final das contas, eu comecei a trabalhar com cinema pelo meu interesse em me 
expressar visualmente, de forma pessoal, íntima, mas também política. Seams era 
exatamente isso: um ensaio muito pessoal sobre as mulheres e seu lugar na sociedade de 
Fortaleza, onde eu cresci, uma cultura marcada por um machismo atemorizante. 
(CYPRIANO, 2008)31. 
 
Após Seams (1993), Karim dirigiu outros curtas: Paixão Nacional (1994) e Hic Habitat 
Felicitas (1996). Produção entre Brasil, Canadá e Estados Unidos, Paixão Nacional (1994) integra 
uma uma trilogia, nunca terminada, sobre identidade sexual. Neste primeiro (e único) capítulo, 
inspirado em um fato real32, um cearense foge do Brasil em um cargueiro de avião e, enquanto 
congela até a morte, relembra sua história e o preconceito que sofreu por ser gay – uma história 
que contrasta com as impressões de um turista, para quem o Brasil é um país maravilhoso e sexy. 
Embora esse seja um filme de curta duração, em Paixão Nacional (1994) encontramos também 
traços comuns a outros personagens, como João Francisco dos Santos (de Madame Satã, 2002) e 
Hermila (de O Céu de Suely, 2006): 
 
                                                          
29Em nossa pesquisa, não encontramos qualquer declaração de Karim Aïnouz a respeito desse filme. Foram achados 
apenas trechos do curta, sem som, no Youtube (2008).  
30Entrevista concedida por Karim Aïnouz a Tânia Cypriano (2008). 
31Entrevista concedida por Karim Aïnouz a Tânia Cypriano (2008). 
32De acordo com a história real, um menino que trabalhava como flanelinha no Galeão tentou fugir do país dentro de 
um avião. Escondendo-se no compartimento de carga, morreu congelado e seu corpo foi encontrado na Europa. 
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O filme [Paixão Nacional] dura nove minutos, porque é o tempo do corpo congelar e 
perder a memória. São nove minutos da memória desse menino indo embora. Mas é quase 
como se eu o absorvesse e permitisse que ele tivesse uma experiência transformadora, a 
partir do momento em que ele fica dormente. Então, na realidade, há isso nos filmes. Eu 
nunca tinha pensando nisso direito, mas há esse desejo de catapultar o personagem para 
um lugar abissal onde ele tudo pode, onde tudo vai ser possível. Eu também acho que é 
muito violento, enquanto alguém que imaginou aquilo, eu descrever o que é o possível. 
Mas é verdade, está em todos os filmes mesmo [...]. (FELDMAN; EDUARDO, 2017)33.  
 
Já o curta seguinte, Hic habitat felicitas (Aqui mora a felicidade, 1997) trata sobre a 
sexualidade no colonialismo. Embora bem diferentes entre si, os primeiros curtas de Karim Aïnouz 
já trazem uma expressão muito pessoal do diretor:  
Fazer cinema para mim é parecido com escrever um diário. É uma expressão pessoal 
daquilo em que eu acredito, de como eu vejo o mundo e como eu me relaciono com as 
pessoas. Então, esses exercícios curtos [curta-metragens] são uma parte que eu gosto de 
manter para mim. Eu gosto de fazer longas-metragens por diferentes razões: comunicação, 
trabalhar com uma equipe, fazer parcerias criativas e realizar um projeto durante um 
determinado período de tempo. Fazer cinema é muito relacionado à audiência, à recepção, 
mas, ainda assim há algo de muito pessoal, que eu não posso largar [...]. (CYPRIANO, 
2008)34.  
 
Entre Paixão Nacional (1994) e Hic Habitat Felicitas (1996) começaram a tomar forma 
dois grandes projetos, que posteriormente se tornariam Madame Satã (2002) e Viajo porque 
preciso, volto porque te amo (2010).  
Ainda em 1994, Karim Aïnouz e Marcelo Gomes se aproximaram e resolveram fazer algo 
juntos. Em uma entrevista de ambos a Jean-Claude Bernadet em 2010, Karim relata que a ideia 
inicial era fazer um filme sobre feiras no sertão e a relação dessas com outros lugares do mundo. 
Em 1997, após três anos sem conseguir fazer o projeto progredir, a dupla pediu apoio ao Itaú 
Cultural, no projeto Rumos, e recebeu recursos para “[...] fazer uma pesquisa sobre as feiras 
enquanto espaço onde as temporalidades se cruzam [...]” (BERNADET, 2010)35. Com uma equipe 
pequena, muita vontade de filmar e diversas câmeras, Karim e Marcelo partiram para o sertão. Não 
havia um projeto constituído, nem planejamento. De acordo com Karim “Como não tínhamos plano 
de filmagem, estávamos de fato fazendo uma viagem de descoberta, podíamos observar as coisas 
com um outro tempo, não tinha objetivo concreto. Isso foi bacana porque permitia que ficássemos 
olhando [...]” (BERNADET, 2010). Marcelo Gomes, Karim Aïnouz e equipe viajaram durante 40 
dias pelo sertão. O material das filmagens ficou guardado por sete anos. Em 2003, através de um 
                                                          
33Entrevista concedida por Karim Aïnouz a Ilana Feldman e Cléber Eduardo (2007). 
34Entrevista concedida por Karim Aïnouz a Tânia Cypriano (2008). 
35Entrevista concedida por Karim Aïnouz e Marcelo Gomes a Jean-Claude Bernadet (2010). 
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edital (novamente do Itaú) para finalização de curtas-metragens, Karim e Marcelo desenvolveram 
então o curta Sertão de Acrílico Azul-Piscina, inicialmente chamado Carranca de Acrílico Azul 
Piscina (em alusão à cor da camionete com a qual percorreram o sertão em 1997). 
Montado a partir de fragmentos de filmagens e fotos, Sertão de Acrílico Azul-Piscina 
(2004) é uma espécie de prelúdio a Viajo porque preciso, volto porque te amo (2010), com um tom 
mais ensaístico. O curta revela, ainda, um aspecto extremamente pessoal de Karim Aïnouz, 
relacionado a sua identidade, ao seu pai, e perceptível através de alguns trechos da trilha sonora do 
filme: 
No Carranca havia algo para mim muito pessoal. Meu pai é da Argélia e eu nunca fui para 
a Argélia. Então a Argélia para mim sempre foi um território oriental, no sentido de 
alteridade. Quando fui visitar meu pai, que mora na França, ele me deu um monte de CDs 
de um cantor argelino, que é o cantor que está em Carranca. E eu ficava me perguntando 
como minha mãe se apaixonou pelo meu pai e vice-versa. Mas quando eu ouvi aquela 
música... E então quando eu estava montando o Carranca, lembrei da música naquele 
momento em que eles chegam em Juazeiro. E ali eu a usei muito como uma necessidade 
que eu tinha de conectar, quase como se os trovadores estivessem cantando ali no sertão. 
Havia um desejo ali de dizer que esse lugar não é tão específico assim, que ele poderia ser 
um outro lugar no mundo. [...] E eu achava que a Argélia, para onde eu nunca tinha ido, 
deveria ter alguma coisa muito semelhante com o sertão, então coloquei aquela música de 
propósito, para criar um estranhamento. Eu tentava assim entender a relação que aquele 
deserto tinha com minha outra origem argelina [...]. (FELDMAN; EDUARDO, 2007)36. 
 
Antes de finalizar Sertão de Acrílico Azul-Piscina (2004), porém, Karim ainda realizou o 
documentário Les Ballons des Bairros (1998) e o curta Rifa-me (2000), cuja autoria do roteiro foi 
dividida entre Karim Aïnouz e a socióloga Simone de Oliveira Lima. 
A ideia para Rifa-me (2000) surgiu a partir de uma história real, que havia sido publicada 
em um jornal em Juazeiro do Norte. De acordo com um relato de Simone de Oliveira Lima 
(GUEDES, 2006), a história real envolveu uma mulher chamada Ana Paula, então com 19 anos, 
que decidiu rifar o corpo para conseguir o dinheiro para comprar uma passagem de ônibus para 
São Paulo. O caso foi parar na delegacia, porque o ganhador da rifa foi prestar queixa: como pagara 
fiado, ganhou, mas não levou o prêmio. O delegado deu razão a Ana Paula, mas o caso gerou tanta 
polêmica que ela precisou deixar a cidade.  
Antes ainda de servir como argumento ao curta, a história virou cordel (Figura 16): Ana 
Paula, a jovem que se rifou para ir morar em São Paulo, de autoria do artista Abraão Batista 
(2005). Trechos do poema compõem, inclusive, a narrativa de Rifa-me (2000). 
 
                                                          
36Entrevista concedida por Karim Aïnouz a Ilana Feldman e Cléber Eduardo (2007). 
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Figura 16 - Capa e contracapa do Cordel de Abraaão Batista 
  
Fonte: Batista (2005). 
 
A realização de Rifa-me (2000) seguiu o padrãos dos curtas anteriores de Karim, contando 
com poucos recursos. O primeiro tratamento do filme foi desenvolvido em um curso de roteiro 
oferecido por Orlando Senna. Em entrevista ao jornal Folha de São Paulo (MAGALHÃES, 2006a) 
Karim revelou que Rifa-me (2000) praticamente não foi exibido por questões financeiras: não 
houve financiamento suficiente para passar o vídeo para película. O curta permaneceria quase 
desconhecido não fosse uma discórdia a respeito da autoria do argumento de O Céu de Suely (2006) 
seis anos mais tarde.  
A questão da rifa do próprio corpo, central a Rifa-me (2000) e presente posteriormente em 
O Céu de Suely (2006), foi motivo de divergência entre Simone de Oliveira Lima e Karim Aïnouz, 
quando do lançamento do longa. Inicialmente, em O Céu de Suely (2006), Simone era citada apenas 
nos agradecimentos especiais, o que a chateou. A socióloga deu entrevistas à imprensa 
reivindicando que seu nome deveria estar entre o dos autores do argumento de O Céu de Suely 
(2006), uma vez que em ambos os filmes a rifa seria um elemento central, argumentou Simone à 
Folha de São Paulo: 
Imagine “O Céu de Suely” sem o argumento da rifa: sobra o quê? [...] A fotografia, a 
direção de atores, a trilha sonora, a luz do sertão profundo... esse filme é essencialmente 
[...] um olhar sobre a miséria existencial [...]. Em ambos os filmes – no curta e no longa – 
a rifa conduz esse olhar. (MAGALHÃES, 2006a)37.  
                                                          
37Entrevista concedida por Simone de Oliveira Lima a Mário Magalhães (2006). 
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Karim Aïnouz inicialmente se negou a atender à exigência de Simone, argumentando que 
a premissa dramática dos filmes seria diferente: “No curta ela é o tema central do filme [...] e no 
longa ela é uma virada na trama.” (MAGALHÃES, 2006a). Poucos dias de repercussão da questão 
na imprensa aparentemente auxiliaram Karim a mudar a opinião e atender o pedido de Simone, 
mantendo o nome da socióloga nas homenagens e acrescentando-o ao roteiro do argumento de O 
Céu de Suely (2006). Em nota divulgada por Simone e Karim dias mais tarde, a alteração foi 
anunciada, com a seguinte declaração do diretor: “Dediquei o filme a Simone e não imaginei que 
isso a chatearia. De qualquer modo, informei que não me oporia, de maneira nenhuma, em lhe dar 
o crédito, o que foi feito imediatamente [...]” (MAGALHÃES, 2006b). 
Entre a realização de Rifa-me (2000) e Sertão Acrílico Azul-Piscina (2004), Karim Aïnouz 
colaborou com Sérgio Machado e Walter Salles no roteiro de Abril despedaçado (2001), sendo o 
responsável pela adaptação do romance homônimo Prilli i Thyer (do escritor albanês Ismail 
Kadaré, publicado originalmente em 1980) para o cinema. Enquanto isso, eram também iniciados 
os trabalhos para a realização de Madame Satã (2002). 
A fascinação de Karim pela figura de Madame Satã surgiu enquanto ele ainda estudava em 
Nova Iorque: um colega brasileiro contou-lhe a respeito do personagem carioca e Karim começou 
a pesquisá-lo. Alguns aspectos da personalidade de Madame Satã, bem como a relação desses 
elementos com as vivências de Karim, se combinaram de forma poderosa e ele viu em Madame 
Satã uma maneira de desconstruir esteriótipos relacionados à identidade brasileira: 
Às vezes ele [Madame Satã] estava muito brabo, às vezes muito feliz, mas ele realmente 
queria viver sua vida ao máximo, da forma que ele achava que a vida deveria ser vivida. 
Ele era apaixonado, sem remorsos. Aquilo realmente “clicou” comigo. Eu estava longe do 
Brasil há oito anos e havia algo a respeito dele que não era cordial ou amistoso. Como um 
brasileiro vivendo no exterior eu estava cansado da percepção dos brasileiros como 
cordiais e legais. O Brasil também é um lugar muito violento. Madame Satã também me 
lembrava algumas personalidades do Movimento dos Direitos Civis norteamericano da 
década de 60. Havia um pouco de Angela Davis nele. Era importante se falar a respeito da 
energia dos anos 1960 [...] existem esses mitos a respeito do Brasil, de que todas as pessoas 
são leves, calorosas e queridas, por exemplo. Ele (Madame Satã) era classicamente 
brasileiro porque era preto e pobre, mas, ao mesmo tempo ele tem algo que nunca é 
‘classificado’ como brasileiro: ele era agressivo e não amigável quando ele não tinha 
vontade de ser amigável; ele era exuberante. Então havia muitas coisas no personagem 
para se falar sobre, como uma forma de questionar os maiores mitos sobre o que é ser 
brasileiro [...]. (CYPRIANO, 2008)38.  
 
                                                          
38Entrevista concedida por Karim Aïnouz a Tânia Cypriano (2008). 
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Mas foi apenas após a volta de Karim para o Brasil, e depois da realização de Hic habitat 
felicitas (1996) que o cineasta decidiu fazer um longa a respeito do malandro carioca: 
Eu me lembro do momento em que eu decidi fazer esse filme [Madame Satã]: era verão 
de 1994 e eu havia feito um curta em Fortaleza. Eu queria fazer um longa, pois assim eu 
teria mais tempo de explorar a trajetória de um personagem. Eu queria experimentar com 
aquele formato. Naquele momento, eu pensei: Madame Satã é um personagem importante, 
que eu queria conhecer melhor e eu queria compartilhar minha admiração e meu amor por 
esse personagem com o maior número de pessoas possível. Foi aí que eu senti a 
necessidade de realizar esse filme [...]. (CYPRIANO, 2008)39.  
 
Dois anos após o estrondoso sucesso de Madame Satã (2002), em 2004, Karim Aïnouz 
ganhou uma bolsa do DAAD (Deutsches Akademisches Austauschdienst)40 e desembarcou em 
Berlim. Durante o período que ficou na capital alemã (cerca de seis a oito meses), Karim começou 
a escrever o roteiro de O Céu de Suely (2006) e também retomou sua paixão pela fotografia: “E aí 
eu fiz uma série de fotos sobre a cidade de Berlim, sobre as minhas impressões do que era essa 
cidade e sobre meu encantamento. Eu saí daqui [Berlim] com uma vontade muito grande de voltar 
e fazer um filme que se passasse em Berlim [...]” (DUPONT, 2012). Anos mais tarde, esse projeto 
se concretizaria, através de Praia do Futuro (2014). 
Após voltar da Alemanha, Karim colaborou nos roteiros de Cidade baixa (2005), de 
Sérgio Machado e Cinema, aspirinas e urubus (2005), de Marcelo Gomes. Um ano depois, 
lançava seu segundo longa O Céu de Suely (2006). Como já abordamos anteriormente, embora 
a questão da rifa já estivesse presente em Rifa-me (2000) e se repita O Céu de Suely (2006), Karim 
insiste que esse não é o elemento central na trama do longa. Para o diretor, o filme se trata mais a 
respeito do ato de se lançar do que de se rifar: 
Minha primeira ideia para o longa era de fazer um filme sobre uma pessoa que se lança 
em um ato irreverente, empoderador e provocativo; por isso eu relembrei a ideia da rifa 
do curta-metragem. A solução é dolorosa, mas prática. Com o passar do tempo eu me dei 
conta de que não era a respeito da rifa. O Céu de Suely é mais sobre a utopia dessa mulher. 
É sobre deixar tudo para trás e recomeçar [...]. (CYPRIANO, 2008)41. 
 
Havia outra questão importante em jogo para Karim: o desejo de realizar um filme sobre 
uma pessoa comum, em um espaço que não fosse o espaço urbano, utilizando mais a luz do dia. 
                                                          
39Entrevista concedida por Karim Aïnouz a Tânia Cypriano (2008). 
40Órgão do governo alemão responsável por fomentar intercâmbios, sobretudo acadêmicos e de pesquisa, entre Brasil 
e Alemanha. 
41Entrevista concedida por Karim Aïnouz a Tânia Cypriano (2008). 
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Além disso, existia também uma vontade intensa de realizar um filme a respeito das mulheres de 
sua família, como Karim revela na entrevista a Tânia Cypriano: 
Quando eu terminei Madame Satã, eu senti a necessidade de fazer um filme que tivesse 
muita luz do dia e sol e que não fosse alocado em um espaço urbano. Madame Satã era 
um filme escuro e urbano, a maior parte das cenas eram cenas noturnas. Eu precisava de 
céu azul e luz do dia. Na verdade, eu queria voltar para a casa e fazer um filme sobre algo 
muito pessoal, sobre uma pessoa comum, não um herói. O Céu de Suely é um filme 
autobiográfico. Eu fui criado por mulheres – todos os homens partiram ou morreram 
jovens. Eu queria fazer um filme sobre aquelas mulheres, que eram ancoradas onde elas 
nasceram, porque elas tinham que se preocupar em trabalhar para auxiliar a família. Minha 
mãe nunca pôde partir, ela me criou sozinha, com auxílio da minha avó. Eu queria usar 
ficção para imaginar como poderia ter acontecido de outra forma; se ela tivesse deixado 
tudo para trás e começado a sua vida novamente [...]. (CYPRIANO, 2008)42. 
 
Embora nesta entrevista Karim destaque o aspecto autobiográfico de O Céu de Suely 
(2006), e ainda que neste filme possamos verificar outra questão central, relacionada diretamente 
à vida do diretor – a migração contemporânea, o ir e vir, a ausência de um lar fixo – em uma 
entrevista anterior, Karim havia refutado a ideia de que o filme fosse autobiográfico: 
O que me interessou de verdade é a circularidade da migração contemporânea. As 
distâncias são menores, e quando eu viajei pelo sertão vi que tem muita gente que já morou 
em São Paulo, vão e voltam, como se não tivessem mais casa, como se não pudessem mais 
ter. Eu queria redesenhar a narrativa não do filho pródigo, mas da pessoa que vai embora. 
As pessoas se desadequam. É o imigrante contemporâneo que está em curso. E claro que 
há relações com a minha vida pessoal mesmo, eu, Karim, ali. Saí de casa aos 16 anos, 
depois volto, saio de novo, entendeu? Isso de não ter casa é uma preocupação da minha 
vida, o que não faz do filme uma coisa autobiográfica [...]. (HESSEL, 2006a).  
 
No ano seguinte ao Céu de Suely (2006) Karim Aïnouz produziu, junto com o cineasta 
norte-americano Jonathan Nossiter, o curta Tá (2007), do jovem diretor carioca Felipe Sholl. 
Exibido na Berlinale, o curta recebeu o prêmio queer do festival – um episódio que retoma, de certa 
maneira, o incío da carreira de Karim como assistente de produção nos Estados Unidos, na época 
em que surgia o chamado New Queer Cinema. 
O lançamento bem-sucedido de O Céu de Suely (2006) confirmou a consagração do 
trabalho de Karim no cinema, abrindo-lhe novas portas: no mesmo ano o diretor foi convidado pela 
rede HBO no Brasil e América Latina para realizar uma série junto com Sérgio Machado. Surge 
então Alice, uma história com 13 episódios, veiculados em 2008 (mas cujas filmagens duraram de 
2006 a 2008), e que mais tarde rendeu ainda dois telefilmes. O nome da série e os títulos de cada 
capítulo fazem alusão à Alice no País das Maravilhas, de Lewis Carrol (publicado originalmente 
                                                          
42Entrevista concedida por Karim Aïnouz a Tânia Cypriano (2008). 
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em 1865, na Inglaterra), ensejando as aventuras e transformações pelas quais a personagem passa 
ao longo dos capítulos. 
A série conta a história de Alice (Andréia Horta), uma jovem que tem uma vida pacata na 
capital tocantinense: trabalha como guia de turismo e está prestes a se casar e começar uma família. 
Rapidamente, entretanto, tudo muda; seu pai morre e Alice tem que ir a São Paulo buscar sua 
herança, reencontrar sua madrasta e sua meia-irmã. Em decorrência de vários problemas e 
imprevistos, Alice acaba ficando na metrópole paulista. A série mostra, então, as descobertas de 
Alice, seus impasses e a sua transformação. Dois telefilmes de 90 minutos deram continuidade à 
narrativa e trouxeram a personagem já instalada e adaptada, após dois anos de sua chegada na 
megalópole paulista. Vivendo em um apartamento no centro da capital, a protagonista tem sua vida 
estabilizada, financeira e emocionalmente. Além de fazer planos (casamento, família), Alice passa 
a observar os relacionamentos que estão ao seu redor.  
Quando perguntado por Ilana Feldman e Cléber Eduardo (2007) se havia semelhanças entre 
Hermila e Alice (pois ambas migram) e se Alice poderia ser vista como a confirmação de um 
projeto em que se tem “[...] o deslocamento físico e uma certa potência de vida, uma certa abertura 
para o desconhecido que pode ser potente [...]”, Karim revela uma conexão entre Hermila, Alice e 
Donato (Praia do Futuro, 2014), personagem que nesta época ainda estava com contornos 
indefinidos: 
Há um projeto deliberado que é a afirmação da vida, uma afirmação da vida que se exerce 
no caos, na desorganização, no não-planejamento. Isso tem. E é curioso falar isso, pois 
estou desenvolvendo um filme novo que é muito fruto do Alice, não enquanto conteúdo, 
mas enquanto processo. Porque quando eu comecei a fazer Alice eu estava sem nenhum 
projeto de longa, estava muito desencantado, e este ano inteiro eu fui encontrando, sem 
nenhuma aflição, sem nenhuma angústia, o que realmente me interessava em falar. E nesse 
projeto há, de novo, uma questão do deslocamento muito forte, um personagem muito 
forte e uma perspectiva do porvir [...].(FELDMAN; EDUARDO, 2017)43.  
 
Em meio à criação desse novo projeto, Karim Aïnouz se mudou para Berlim. O diretor já 
havia se apaixonado pela cidade em 2006 e buscava com a mudança se desacomodar e, assim, 
encontrar novas formas de dialogar com o mundo: 
Se eu ficasse no Brasil, eu poderia ter uma carreira conveniente, confortável para alguém 
com mais de 45 anos. Mas, lá fora, eu tenho uma inquietação, uma sensação de eterno 
recomeço. Berlim faz com que eu não queira fazer só um cinema bem feito. Eu não me 
sinto bem em estar acomodado. Preciso de maneiras diferentes de falar do mundo [...]. 
(FONSECA, 2013)44. 
                                                          
43Entrevista concedida por Karim Aïnouz a Ilana Feldman e Cléber Eduardo (2007). 
44Entrevista concedida por Karim Aïnouz a Rodrigo Fonseca (2013). 
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No mesmo ano (2010) em que foram lançados os telefilmes oriundos da série Alice (2008), 
Karim participou de Desassossego (Filme das maravilhas) (2010), um projeto concebido por 
Felipe Bragança e Marina Meliande e que teve como fruto um filme composto por dez fragmentos 
realizados por 14 cineastas45 de diversos locais do Brasil. A partir de um bilhete encontrado em um 
armário abandonado por uma menina de 16 anos, idealizadores do projeto escreveram uma carta, 
que foi entregue aos cineastas convidados para realizar os fragmentos de filme. Esses, por sua vez 
“[...] foram costurados como uma carta-filme de 55 minutos, falando de amor, utopia, explosões e 
apocalipse [...]” (DESASSOSSEGO, 2016). No trecho realizado por Karim Aïnouz, imagens de 
uma Berlim sob a neve se mesclam inicialmente à trilha sonora de forró46, misturando-se 
gradativamente à cena de um casal dançando sensualmente em frente a um bar, na rua. Durante um 
grande trecho do curta, Berlim e esse outro local (em algum lugar do Brasil, provavelmente na 
região Nordeste) se sobrepõem, formando uma imagem em camadas. Ao final do trecho, não há 
mais música nem dança, apenas Berlim silenciosamente sob a neve – uma espécie de ensaio-
prelúdio para o espírito de Praia do Futuro (2014), em que Fortaleza e Berlim constituem um só 
universo, unido através de Donato. 
Ainda em 2010, Karim Aïnouz e Marcelo Gomes lançaram Viajo porque preciso, volto 
porque te amo (2010), projeto que iniciou com a viagem em 1997 e originou Sertão de Acrílico 
Azul Piscina (2004), como comentado anteriormente. 
O projeto inicial de Viajo porque preciso, volto porque te amo (2010) não tinha 
personagens; o que havia eram filmagens e fotos de viagem. Em entrevista a Jean-Claude Bernadet 
(2010) sobre como surgiu o filme, os diretores relataram que, durante a busca pela história da 
narrativa conheceram um geólogo que havia viajado pelo sertão. Foram estudados seus mapas e 
relatórios, aos quais se somaram os relatórios de viagem de Graciliano Ramos e a primeira parte 
de Os Sertões (de autoria de Euclides da Cunha e publicado em 1902). Surgiu, então, José Renato. 
Com o personagem criado, os materiais fotográficos emprestados pelo geólogo, as fotos realizadas 
por Karim Aïnouz durante as filmagens de O Céu de Suely (2006), os diretores puderam criar o 
percurso do protagonista. Foi necessário, entretanto, filmar algumas cenas novas, principalmente à 
noite, o que deu ao filme várias camadas:  
                                                          
45Participaram do projeto com diretores: Helvécio Marins Jr, Clarissa Campolina, Carolina Durão, Andrea Capella, 
Ivo Lopes Araújo, Marco Dutra, Juliana Rojas, Marina Meliande, Caetano Gotardo, Raphael Mesquita, Leonardo 
Levis, Gustavo Bragança, Felipe Bragança, Karim Aïnouz. 
46A música que compõem a trilha é Sou assim e não vou mudar, do grupo Furacão do Forró. 
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Tem todas essas camadas, tem o que filmamos, o que foi filmado em 2009, as fotos do 
geólogo, as fotos que eu fiz no CÉU DE SUELY... são esses quatro espaços que formam 
o filme como ele é hoje. Tinha também muitas coisas de música. Quando a gente viaja 
pelo sertão tem uma coisa bacana, auto-falantes que tocam música o dia inteiro, eram 
trilhas e ficamos com uma memória forte dessas músicas e decidimos trazê-las pra dentro 
do filme [...]. (BERNADET, 2010)47.  
 
Em 2011, Karim realizou o curta Sonnenallee [Alameda do Sol] (2011), um pequeno 
documentário para a Sharjah Art Foundation. Sonnenallee é o nome de uma famosa rua em Berlim 
que abriga um grande número de imigrantes árabes. Na época do Muro de Berlim, em um local 
muito próximo ao posto de controle da Sonnenallee, um homem foi morto ao tentar passar para 
Berlim Ocidental – a última morte antes da queda do muro. O documentário, então, trata de um 
palestino que vive em um lugar que o espectador não tem certeza de onde fica; um local que pode 
tanto ser um país árabe ou europeu. Conforme Karim: “A Alameda do Sol pode ser um lugar meio 
utópico, que você imagina que seja ideal para se viver. Um lugar onde pessoas que vieram da 
Palestina fixaram residência e abriram negócios. Um pouco da pátria fora de casa e, ao mesmo 
tempo, uma rua que tem história [...]” (RUIZ-KELLERSMANN, 2016). 
Ainda em 2011, Karim participou do projeto Destricted.br48 (2011), uma coletânea de 
curtas em que cineastas, fotógrafos e artistas plásticos exploram os limites entre sexo, arte e 
pornografia. Neste projeto, Karim produziu um curta no qual um casal de meia-idade faz sexo sob 
uma cachoeira perto de Mangaratiba (RJ): “São duas pessoas transando. Comecei a pensar nos 
documentários de vida animal, em que isso acontece de um jeito gracioso. E resolvi filmar numa 
cachoeira, no meio da mata, dois corpos sem muita encenação. [...] Era para filmar os dois fodendo, 
mas ficou um filme de amor [...]” (VELASCO, 2011)49. O interesse de Karim por filmar corpos 
durante o sexo não se restringe a esse projeto, como veremos adiante, no último capítulo desta 
pesquisa. 
Neste mesmo ano por ocasião do 17º Festival Internacional de Arte Contemporânea SESC 
– Videobrasil, Karim colaborou com a videoinstalção Sua Cidade Empática (2011), do artista 
Olafur Eliasson, em que formas trapezoidais e imagens da cidade de São Paulo se sobrepunham, 
variando em cor e composição. Três anos mais tarde, o cineasta lançaria um documentário: 
                                                          
47Entrevista concedida por Karim Aïnouz e Marcelo Gomes a Jean-Claude Bernadet (2010). 
48Destricted.br derivou, na verdade, do projeto Destricted, idealizado por Neville Wakefield e realizado em 2006 na 
Inglaterra e em 2010 nos Estados Unidos. Em ambos países, diretores e artistas foram convidados a explorar, em filmes 
curtos, os limites entre a arte e a pornografia. No Brasil, o projeto foi produzido por Lula Buarque de Hollanda, Márcia 
Fortes e Alessandra d'Aloia. 
49Entrevista concedida por Karim Aïnouz a Suzana Velasco (2011). 
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Domingo (2014), no qual são apresentados os registros captados em dez domingos, entre 12 de 
fevereiro e 30 de dezembro de 2012, em que é possível observar as interações entre as obras de 
Olafur e os espaços públicos da cidade de São Paulo, além do percurso de Karim e Olafur. De 
acordo com Karim Aïnouz: “[...] o caminho [do projeto] foi a afinidade, as possíveis associações 
de conceitos. Apesar de o filme se tratar também de uma organização deste encontro e das minhas 
experiências sobre o trabalho do Olafur, era importante manter presentes as nossas duas vozes [...]” 
(ASSOCIAÇÃO CULTURAL VIDEOBRASIL, 2014). 
O trabalho seguinte de Karim Aïnouz foi um microcurta para o projeto Venezia 70 Future 
Reloaded (2013), realizado especialmente para o Festival de Cinema de Veneza. Karim Aïnouz, 
Júlio Bressane, Walter Salles e mais outros 63 cineastas de diferentes países apresentaram, através 
de curtas, suas ideias a respeito do futuro do cinema. Inspirado no pintor inglês Turner, Karim 
trouxe imagens de homens que buscam e desarmam bombas na Alemanha. A respeito do trabalho, 
Karim revelou:  
Pensei em algo fora de foco, imagens abstratas, que permitissem leituras distintas. Acho 
que isso é o futuro do cinema, um discurso que não é descritivo, mas que sugere, que abre 
possibilidades, que narra de maneira mais aberta, sem me dizer o que eu devo pensar. Um 
cinema que incite a imaginação, mais do que um cinema que tenta mostrar o mundo de 
maneira clara [...]. (ALMEIDA, 2013).  
 
No biênio 2013 – 2014, Karim Aïnouz lançou dois longas: O Abismo Prateado (2013) e 
em maio de 2014, Praia do Futuro (2014). Além da época em que foram realizados, em comum 
ambas as produções têm o fato de serem estreladas por atores conhecidos do grande público 
(respectivamente Alessandra Negrini e Wagner Moura), ampliando assim a visibilidade dessas 
obras antes mesmo de sua estreia nas salas de cinema, o que ainda não havia acontecido com os 
outros filmes de Karim.  
Embora o argumento de Abismo Prateado (2013) tenha sido construído com base na música 
Olhos nos Olhos (gravada em 1976 por Chico Buarque), Karim preferiu não conversar com o 
compositor durante a elaboração do roteiro para não se influenciar. De acordo com Karim, foi 






[...] o filme tenta traduzir a sensação de alguém que acabou de ser abandonado. E todo ele 
é tecido a partir daí. O que ela vai fazer logo depois que descobre que o marido foi embora? 
Ela mesma não sabe, bem como o espectador. Ela vai se jogar de um precipício ou ela vai 
sair dançando até o corpo se cansar, até ela flutuar e virar música? Ninguém sabe, e o filme 
é construído assim, você não sabe o que a protagonista vai fazer a cada cena, assim como 
ela também não sabe. O filme registra o percurso da protagonista logo depois que ela 
descobre que levou um pé na bunda – uma experiência pela qual todos nós, adultos, já 
passamos um dia. E nesse sentido ele é uma surpresa atrás da outra. (SERAGUSA, 2013)50. 
 
Já Praia do Futuro (2014) traz às telas Wagner Moura como Donato, um personagem que 
acaba realizando um desejo íntimo do diretor, que também saiu de Fortaleza em busca de novos 
horizontes. De acordo com Karim, essa vontade de conhecer o que está para além do oceano era 
um traço de sua geração. Esse sentimento está presente principalmente em Praia do Futuro (2014), 
mas também em seus demais filmes, admite:  
Era uma coisa de geração. A gente foi quase forçado a sair. Tem uma coisa de Fortaleza 
que é essa coisa do horizonte, tem esse mar aberto. Eu sempre tive essa vontade de ver o 
outro lado, saber o que está atrás do oceano. É um assunto recorrente, está nos filmes, eu 
sempre fui impelido a fazer isso [...]. (CARNEIRO, 2014)51. 
 
Alguns dos registros realizados em 2012, durante e após as gravações de Praia do Futuro 
(2014), deram origem mais tarde a uma instalação, chamada Terra Prometida, de autoria de Karim 
Aïnouz e Armando Praça, que ficou exposta no Centro Dragão do Mar de Arte e Cultura (em 
Fortaleza) em 2014. De acordo com Karim, a instalação não tinha como referência o filme, sequer 
a praia, mas sim um “[...] lugar mais abstrato [...], um não-lugar (A SALA DA PRAIA DE KARIM 
E ARMANDO, 2014). 
Ainda em 2014, Karim foi convidado, junto a outros cineastas, por Wim Wenders, para 
participar da realização de Catedrais da Cultura (2014), documentário em que, pautados pela 
pergunta se uma construção pudesse falar, o que ela diria sobre nós?, um time de diretores 
procurou a resposta ao gravar, em 3D, um grande projeto arquitetônico (no caso de Karim, o Centro 





                                                          
50Entrevista concedida por Karim Aïnouz a Fabiana Seragusa (2013). 
51Entrevista concedida por Karim Aïnouz a Gabriel Carneiro (2014). 
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Eu fiz sobre o Bo Bo [o Centro Pompidou]. É um projeto para expandir o conceito de 
arquitetura. Havia duas premissas: que fossem documentários e que tratasse o objeto como 
personagem. O Bo Bo é um personagem de trinta e sete anos, que já foi jovem, que quando 
nasceu era absolutamente iconoclasta e está envelhecendo – o que é hoje, como se 
relaciona com a cidade, com quem o usa? Eu tinha um certo preconceito com o 3D, mas 
depois que vi “Gravidade” [2013] fiquei impressionado. Sou curioso e resolvi arriscar, 
ainda mais porque era um documentário, com câmera em movimento. [...] E é sobre o Bo 
Bo, que, quando fui para a Europa, passava meus sábados lá [...]. (CARNEIRO, 2014)52. 
 
Em 2015, o diretor novamente se aproximou das artes plásticas, através da realização do 
documentário Velázquez ou O Realismo Selvagem (2015), que se propõe a trazer um olhar pouco 
explorado sobre a obra de Diego Velázquez, recriando a ligação emocional entre o trabalho do 
pintor barroco e o olhar do público. 
No início de 2016, Karim estava finalizando o roteiro de Neon River, primeira produção em 
inglês do diretor e que é baseada no romance Favela High-Tech (1994), de Marco Lacerda, mescla 
ficção e reportagem para falar do submundo de Tóquio. Com previsão para ser gravada em 2017, 
a história será ambientada na capital japonesa e narra o envolvimento de Dirka (japonesa-brasileira) 
e Vadim. O filme promete ação: enquanto Dirka ganha a vida trabalhando como stripper em um 
bar para juntar dinheiro para pagar as dívidas de seu pai, mas sonha em se tornar modelo e voltar 
para o Brasil de sua longíqua infância, Vadim trabalha na capital japonesa como entregador de 
drogas. 
De acordo com informações publicadas no primeiro semestre de 2016 pela revista Variety, 
em conjunto com a RT Features, o cineasta brasileiro estaria também trabalhando na adaptação do 
livro A vida invisível de Eurídice Gusmão, de Martha Batalha. A história trata de duas irmãs, Guida 
e Eurídice, que viviam no Rio de Janeiro nas décadas de 1950 e 1960, em suas lutas individuais 
contra as limitações às quais estavam submetidas por serem mulheres. Para Karim, o filme toca um 
ponto crucial: “Eu achei que seria importante adaptar algo situado no passado, mas relevante para 
nós, traçando um paralelo entre o passado e o presente [...]” (HOPEWELL, 2016). 
Construir pontes entre passado e presente são uma constante no trabalho de Karim Aïnouz, 
tanto no que diz respeito a estabelecer conexões entre a sua trajetória pessoal e suas obras (ainda 
que de forma muitas vezes inconsciente) e dessas entre si. Tal constatação ecoa, de certa maneira 
a concepção sartriana de passado como uma possível (mas não necessária) motivação para 
determinadas escolhas: “Assim, tal como a localização, o passado se integra à situação quando o 
                                                          
52Entrevista concedida por Karim Aïnouz a Gabriel Carneiro (2014). 
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Para-si, por sua escolha do futuro, confere à sua facticidade passada um valor, uma ordem 
hierárquica e uma premência a partir dos quais essa facticidade motiva seus atos e suas condutas.” 
(SARTRE, 2015, p. 619).  
Ao discorrermos mesmo que rapidamente a respeito do percurso do diretor e de seus longas 
é inevitável perceber alguns temas centrais recorrentes e que têm ligação com sua história pessoal: 
1) o deslocamento (Paixão Nacional (1994), O Céu de Suely (2006), Alice (2008), Viajo porque 
preciso, volto porque te amo (2010); Abismo Prateado (2011), Praia do Futuro (2014)); 2) a 
sexualidade (Paixão Nacional (1994), Madame Satã (2002) O Céu de Suely (2006), Praia do 
Futuro (2014)); 3) o abandono (Madame Satã (2002), O Céu de Suely (2006), Viajo porque preciso, 
volto porque te amo (2010); Abismo Prateado (2011), Alice (2008), Praia do Futuro (2014)) e, 4) 
no caso sobretudo dos documentários, com o espaço físico e a relação das pessoas com ele (Veneza 
70 (2013), Sua Cidade Empática (2011), Domingo (2014), Catedrais da Cultura, (2014)).  
Não se trata, porém, de reduzir a obra do diretor à pura consequência de sua trajetória, 
desmerecendo assim seu caráter livre. Muitas das obras de Karim Aïnouz carregam consigo algo 
muito pessoal do diretor, como esse mesmo revelou em algumas das entrevistas que apresentamos 
aqui. Isso não significa, entretanto, que todos os aspectos dessas obras sejam pessoais ou que todos 
os filmes tratem, de alguma forma, inevitavelmente do passado de Karim Aïnouz. Como nos afirma 
Sartre, podemos escolher livremente reiterar o passado, ou desconsiderá-lo no presente e propor 
algo completamente novo:  
O passado, com efeito, é originariamente projeto, como o surgimento atual do meu ser. E, 
na medida mesmo em que é projeto, é antecipação; seu sentido lhe chega do porvir que 
ele prefigura. Quando o passado penetra inteiramente no passado, seu valor absoluto 
depende da confirmação ou da invalidação das antecipações que ele era. Mas é 
precisamente de minha liberdade atual que depende confirmar o sentido dessas 
antecipações assumindo a responsabilidade por elas, ou seja, dando seguimento a elas, 
antecipando o mesmo porvir que elas antecipavam, ou então, invalidá-las, simplemente 
antecipando outro porvir. (SARTRE, 2015, p. 614). 
 
Muitas vezes o diretor optou por reutilizar a matéria-prima oriunda de suas experiências 
enquanto indivíduo e as contingências de sua situação, transformando-as em filmes, cujas 
mensagens e significados podem ser reconfigurados e ampliados pelo público a partir de suas 




4.2 O passado de Hermila e Donato 
 
Assim como o passado de Karim Aïnouz em alguns momentos influencia diretamente suas 
escolhas sobre suas obras e em outras oportunidades é praticamente anulado, dando espaço à 
criação de algo completamente novo, um processo semelhante se dá com seus personagens.  
Analisando a construção da trajetória dos protagonistas em questão em suas respectivas 
narrativas, é possível perceber que, especialmente para Hermila e para Donato, o passado tem 
bastante força e está diretamente relacionado ao abandono. No caso de João Francisco, pouco 
sabemos a respeito de seu passado e esse parece não exercer uma força tão grande sobre o 
personagem. Enquanto o passado de Hermila é marcado por sua paixão por Mateus, por quem foi 
abandonada, em Praia do Futuro (2014) o abandono é perpretado por Donato, que, com a chegada 
de Ayrton a Berlim, é levado a se confrontar com as escolhas realizadas no passado, ao qual temos 
acesso parcialmente nos Capítulos 1 e 2 do filme. 
No decorrer da narrativa de O Céu de Suely (2006), o passado vai se transformando no 
grande fantasma de Hermila, personificado através de Mateus e do próprio Mateusinho. Temos 
acesso a esse passado nos momentos iniciais do filme, após o título, através de uma sequência 
especial, completamente diferente do restante do longa em termos materiais, narrativos e também 
estilísticos. No trecho (que vai de 24” a 2’06” – Figuras 17a a 17d), vemos Hermila e Mateus 
brincando, correndo e namorando em um dia ensolarado, em um lugar que parece ser uma quadra 
de areia. O caráter de memória desta sequência para o restante da narrativa se expressa através da 
filmagem em Super-8, com imagens bastante granuladas e algumas falhas. A sequência tem 
aproximadamente dois minutos, dos quais os 10 segundos iniciais são sem qualquer som, apesar 
de Hermila já estar no quadro, sorrindo muito e se comunicando através de olhares com Mateus 
(então ainda fora de quadro). Após esse tempo, começamos a ouvir a voz de Hermila em off: 
Eu fiquei grávida num domingo de manhã. Tinha um cobertor azul de lã escura. Mateus 
me pegou pelo braço e disse que ia me fazer a pessoa mais feliz do mundo. Me deu um 
CD gravado com todas as músicas que eu mais gostava. Ele disse que queria casa comigo, 
ou então morrer afogado. (O CÉU DE SUELY, 2006, 24” a 2’06”). 
 
Em seguida a esse relato continuamos vendo o casal feliz. A câmera se move livremente; 
parece correr quando os personagens correm, girar em torno de Hermila e Mateus quando esses se 
abraçam e giram, dando a enxergar visualmente a intensidade, alegria e intimidade daquele 
momento, sentimentos reforçados através de primeiríssimos planos, planos detalhe, planos médios 
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e takes completamente desfocados intercalados de forma livre, além das cores saturadas, realçadas 
com o brilho e a claridade do sol.  
 










Fonte: reprodução de frames do filme O Céu de Suely (2006). 
 
Acompanhando essa dança de imagens cheias de alegria, a letra da música Tudo o que eu 
tenho53 reitera o caráter de paixão da cena, mas introduz, ao final da estrofe, a ideia de separação.  
Que bom seria ter / seu amor outra vez / Você me fez sonhar / Trouxe a fé que eu perdi / 
E nem eu mesma sei porque / Eu só quero amar você / Tudo que eu tenho meu bem é você 
/ Sem seu carinho eu não sei viver / Tudo que eu tenho meu bem é você / Volte logo meu 
amor [...]. 
 
Ao final da frase derradeira, a imagem é esmaecida. Antes do próximo plano, porém, insere-
se uma transição longa (superior a 2”) através do fade-in branco. Segue esse efeito uma sequência 
em que vemos, em primeiríssimo plano, os olhos de Hermila de semi-perfil, intercalado pelas 
imagens de um bebê (de costas) adormecido. Pelo tremer da câmera e pelas imagens que 
transcorrem ao fundo, percebemos que Hermila e o bebê estão no ônibus e podemos inferir que a 
sequência precedente a esse momento se trata de uma memória da personagem. O ambiente é mais 
escuro e menos vivo que aquele da primeira sequência. 
                                                          
53Tudo o que eu tenho é a versão brasileira da Everything I Own, gravada pela banda Bread em 1972. 
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Em nenhum outro momento da narrativa Mateus será visto ou haverá uma alusão visual ao 
passado de Hermila e Mateus juntos. Depois de ter certeza de que foi abandonada, Hermila sequer 
fala o nome de Mateus novamente (a não ser quando deseja que ele seja “atropelado por uma 
carreta”, em 1h40’). Utilizando o pensamento de Sartre, poderíamos dizer que Hermila tenta 
nadificar seu passado com Mateus ao longo de toda sua estadia em Iguatu. Esse processo, 
entretanto, não é logrado com sucesso, principalmente pelo fato de que há Mateusinho. Ainda que 
Hermila demonstre carinho pelo filho, o pequeno Mateus é símbolo e uma lembrança constante do 
passado de Hermila com Mateus; é o elemento concreto de uma espécie de presentificação desse 
passado, conforme Sartre:  
[...] o meu passado é “meu”, ou seja, existe em função de certo ser que eu sou. O passado 
não é nada, também não é o presente, mas em sua qualidade de pertencer-a-mim [...] não 
é uma nuança subjetiva que vem romper a recordação: é uma relação ontológica que une 
o passado ao presente. Meu passado não aparece jamais no isolamento da sua 
“preteridade”; seria até absurdo considerar que pudesse existir como tal: é originariamente 
passado deste presente. (SARTRE, 2015, p. 162). 
 
A maternidade em alguns momentos é um fardo para Hermila. O choro diário de Mateus 
antes de dormir a faz querer fugir, por exemplo: “[...] Às vezes dá vontade de deixar ele no mato e 
sair correndo [...]” (Cena em 7’05”), revela à Tia Maria. Mais adiante, em outra parte da narrativa 
(Cena em 33’36), ouvimos a avó repreender Hermila por não estar cuidando do bebê. Ainda que 
pese a Hermila o fato de ser responsável por sua própria existência (SARTRE, 2014, p.20) e 
precisar arcar sozinha com a responsabilidade de ter gerado a criança, ela não aje como o Mateus, 
que simplesmente nadificou seu passado sem assumir a responsabilidade de suas escolhas.  
Não é apenas através do pequeno Mateus, porém, que o passado deixa suas marcas para 
Hermila. Também em seu corpo, através de seus cabelos, fazem-se visíveis os resquícios da vida 
anterior, em São Paulo, o que na comunidade de Iguatu ajudam a classificá-la como uma forasteira. 
A franja loira destoa na cidade: por três vezes na narrativa outros personagens (tia Maria (Figura 
18a), João (Figura 18b) e a vendedora da loja em que Hermila é hostilizada) falam a respeito das 











 Tia Maria: E esse cabelinho, é moda lá, é? Só 
pinta a frente, é? 
João: Vou te dizer uma coisa. 
Hermila: Que foi? 
João: Tu até que ficou bonitinha com esse 
cabelo. Estranha, mas bonita. 
 
Fonte: reprodução de frames do filme O Céu de Suely (2006). 
 
Como veremos mais adiante no Capítulo 6, essa marcação no corpo de Hermila contribuirá 
para que ela seja reconhecida e hostilizada mais tarde, quando decide vender a rifa para uma noite 
no paraíso. 
Se no caso de Hermila temos acesso a alguns aspectos de seu passado através, 
principalmente, do presente da personagem, em Praia do Futuro, a própria construção da narrativa, 
através de capítulos que vão se tornando um o passado do outro nos revela o passado de Donato. 
Olhando para a narrativa como um todo, distanciado temporalmente oitos anos após o primeiro e 
o segundo capítulo, o terceiro capítulo relaciona-se com os demais enquanto presente.  
Intitulado Um fantasma que fala em alemão o terceiro capítulo começa com uma cena da 
Torre de Televisão (Fernsehturm) sob neblina, e ao som do vento, indicando-nos que se está em 
Berlim, no inverno. A cena que segue mostra Ayrton em Alexanderplatz54, visivelmente atordoado 
e perdido. O vemos ainda circular pelas ruas de Berlim, no trem, no hostel e, finalmente, em um 
elevador dentro de um aquário gigante55, onde ele finalmente encontra Donato. É interessante 
perceber que, para encontrar o irmão, Ayrton buscou uma conexão entre o passado de Donato – 
sua ligação com a água – e um local em que esse passado, de certa forma, poderia ser presente em 
uma cidade sem mar aberto. 
Na sequência de 1h09’ a 1h10’46”, Ayrton segue Donato até em casa e entra com ele no 
elevador (Figura 19a). Quando Donato sai, Ayrton o chama e pergunta em alemão: “Hey! Hast du 
mich vermisst? [pequena pausa] Esqueceu de mim, foi?” (Figura 19b). Donato o olha, não 
                                                          
54Local onde se localiza a Fernsehturm [Torre de Televisão], uma das construções símbolo da capital alemã, sobretudo 
da antiga Berlim Oriental.  
55Trata-se do maior aquário cilíndrico do mundo, o AquaDom, que fica dentro do hotel 5 estrelas Radisson Blu, 
localizado no CityQuartier DomAquarée, no bairro Berlin-Mitte.  
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acreditando no que vê (Figura 19c). Ayrton então parte para cima do irmão, socando-o (Figura 
19d). Donato o abraça, tenta contê-lo, o beija (Figura 19e). Ayrton se desvencilha, dá alguns passos 
consternado (Figura 19f) e depois novamente ataca Donato, encurralando-o no canto da parede 
(Figura 19g). Donato vai se encolhendo, até o chão. Ayrton para, dá chutes no ar e em uma porta e 
finalmente senta atrás da porta de vidro do corredor (Figura 19h). 
A sequência tem poucos cortes; ao início, temos apenas primeiros planos, mostrando os 
dois irmãos no elevador, depois o rosto de Donato quando é chamado pelo irmão; o transtornado 
Ayrton e seus movimentos com os braços, para manter a porta do elevador aberta à força, passando 
novamente para o rosto de Donato. Neste último plano não há um close no rosto de Donato; a 
câmera o mostra por detrás dos ombros de Ayrton; cuja imagem é duplicada através do espelho. 
Vemos Donato, sob essa perspectiva, entre dois Ayrtons, o que pode ser interpretado como uma 
metáfora visual para a confusão mental de Donato ao ver o irmão de maneira tão próxima (mas, ao 









































Fonte: reprodução de frames do filme Praia do Futuro (2014). 
 
O ataque-abraço é todo um plano-sequência, registrado em plano médio arrojado, com 
profundidade de campo. Não há trilha; ouve-se apenas os socos e um “Sai!”, de Ayrton, que quer 
se devencilhar do abraço de Donato. Considerando a intensidade da cena, poderia-se esperar que a 
câmera se aproximasse dos personagens no momento do abraço, criando uma atmosfera de maior 
intimidade. Isso, porém, não acontece. Karim escolhe mostrar essa coreografia em um espaço 
praticamente vazio, ampliado pela profundidade, de cor amarelada, com elementos metálicos (o 
elevador) e portas de vidro. Trata-se, portanto, de um espaço frio, que por um lado contrasta com 
a emoção da cena, realçando a coreografia da luta-abraço e também o desespero dos personagens, 
e por outro ratifica a aspereza do reencontro e a ausência de intimidade que se criou entre Donato 
e Ayrton ao longo do tempo da separação. 
Essa sequência é o primeiro reencontro de Donato com alguém que pertencia ao seu 
universo passado no Brasil, uma etapa de sua vida que, ao menos pelo que se pode inferir pelo 
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desenrolar do terceiro capítulo, Donato pareceu ter sepultado em Berlim. Através de Ayrton, as 
memórias de Donato despertam com força avassaladora. Sartre afirma que “[...] é necessário que o 
ser consciente se constitua com relação a seu passado separado dele por um nada; que seja 
consciente dessa ruptura de ser, não como fenômeno padecido, e sim como estrutura da consciência 
que é [...]” (SARTRE, 2015, p. 72); no caso de Donato, há uma ruptura clara entre sua vida no 
Brasil e na Alemanha. O personagem parece esquecer, no entanto, que aquela pessoa que ele era 
do outro lado do oceano também é ele. É preciso que uma força externa (Ayrton) apareça, para 
recordar Donato do ser que ele foi e que ele, em certa medida, ainda é. 
O reencontro de Donato com seu passado será ainda mais intensificado no primeiro diálogo 
de fato entre ele e Ayrton, à noite, em um café (Figuras 20a a 20d). Na narrativa, esse é um dos 
momentos mais difíceis para Donato: em poucos minutos ele descobre que sua mãe faleceu; Ayrton 































 Donato (D.): Como é que tão as meninas? 
Ayrton (A.): Tão lá. [...] foi-se embora, foi 
morar na praia, com o namorado dela. Um 
maconheirozinho que ela arranjou. A outra foi 
pro Rio de Janeiro. 
D.: Rio de Janeiro? 
A.: Trabalhar como secretária. Numa televisão, 
um negócio assim. 
D.: E mãe? 
A.: (...) 
D.: Falaê, e com a mãe? Tá tudo bem? 
A.: Mãe morreu, Donato. Morreu com um 
negócio no pulmão. Tu quer que eu diga a data?  
Faz um ano, cinco meses e três dias, hoje. 
(pausa).Foi aí que eu comecei a juntar dinheiro 
pra vir pra cá. (pausa) Pra saber se tu tava vivo ou 
morto. (pausa) Mãe morreu, eu cresci. A Praia de 
Iracema tá cheia de italiano, de alemão. Não é por 
que tu deu as costas pro mundo que a gente vai 
ficar parado esperando, não. Não é porque tu foi 
embora que a gente vai ficar lá plantado, te 
esperando, não. Pensou que fosse assim, foi? 
D.: Pensei não. 
A.: Por que é que tu foi embora? Hein, responde 
agora, porra! Por que é que tu sumiu? (pausa) Tu 
é um veado egoísta. Que gosta de dar o cú 
escondido, na porra desse polo norte. 
 
Fonte: reprodução de frames do filme Praia do Futuro (2014). 
 
Em termos estético-narrativos, essa sequência é simples: os dois personagens aparecem 
inicialmente em meio primeiro plano, juntos, em quase perfil. Há profundidade, composta através 
das luzes da cidade, visíveis pela parede envidraçada. Quando Donato pergunta sobre a mãe, a 
câmera se aproxima dos personagens, passando a focá-los alternadamente (plano e contraplano) 
em primeiro plano. Essa perspectiva permite-nos obervar as expressões faciais e corporais dos 
personagens: enquanto Ayrton está com uma postura mais aberta e inquisidora, Donato tem os 
ombros caídos e por várias vezes a cabeça baixa (Figura 20c), expressando assim sua tristeza, 
insegurança e também seu sentimento de inferioridade, que, para Sartre, é um projeto livre: 
O complexo de inferioridade é projeto livre e global de mim mesmo enquanto inferior 
frente ao Outro, é a maneira com que escolho assumir meu ser-Para-outro, a solução livre 
que dou à existência do Outro, esse escândalo insuperável. Assim, deve-se compreender 
minhas reações de inferioridade e minhas condutas de fracasso a partir do livre esboço de 
minha inferioridade enquanto escolha de mim mesmo no mundo. (SARTRE, 2015, p. 
567). 
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Na conversa com Ayrton, Donato descobre um passado do qual ainda se sente parte, mas 
que não testemunhou: a morte da mãe. A morte, enquanto fenômeno contundente e irremediável, 
“[...] retira da vida sua significação [...]” (SARTRE, 2015, p. 661). As palavras de Ayrton desvelam 
a Donato a responsabilidade de suas escolhas no passado: ao escolher viver do outro lado do 
oceano, Donato escolheu também não ficar com a mãe, não auxiliá-la ou acompanhá-la em seu 
leito de morte, ainda que talvez nunca tenha concebido esta possibilidade, a da separação definitiva. 
Ao final do terceiro capítulo, porém, há uma reaproximação e uma reconciliação entre os 
irmãos, justamente através de alguns elementos que catalisaram a sua separação no passado: 
Konrad e o medo. Com a chegada de Ayrton em Berlim e a consequente surpresa e inabilidade de 
Donato em lidar com essa situação, Konrad intercede, mostrando a Donato que ele deve assumir a 
responsabilidade de sua escolha passada, de ter rompido os laços com o irmão:  
Sou abandonado no mundo, não no sentido de que permanecesse desamparado e passivo 
em um universo hostil, tal como a tábua que flutua sobre a água, mas, ao contrário, no 
sentido que me deparo subitamente sozinho e sem ajuda, comprometido em um mundo 
pelo qual sou inteiramente responsável, sem poder, por mais que tente, livrar-me um 
instante sequer desta responsabilidade, pois sou responsável até pelo meu próprio desejo 
de livrar-me das responsabilidades. (SARTRE, 2015, p. 680). 
 
Outro elemento que ajuda a congregar os irmãos novamente é o medo de água que Ayrton 
sentia quando menino e que motiva Donato a levá-lo (junto com Konrad) a St. Peter Ording, do 
























 D.: Sempre quis trazer tu aqui. Desde que eu soube 
dessa praia, onde o mar sumia.  
A.: Ele some e vai pra onde? 
D.: Tu tá vendo aquela linha azul ali? (...) Agora 
olha aí pra baixo. Tu tá no meio do mar. (...) Essa 
água caminha não sei quantos quilômetros lá pra 
frente... depois só volta de noite.  
A.: Ôx, aqui é o meio do mar, é? 
D.: Eu só pensava que tu ia adorar essa praia. 
A.: Sem água. 
D.: Sem água. 
 
Fonte: reprodução de frames do filme Praia do Futuro (2014). 
 
O enquadramento final deste diálogo, formado pelos dois irmãos de perfil (Figura 21d), 
caminhando lado a lado, na mesma direção, em meio primeiro plano, assim com a última frase, 
falada pelos dois personagens auxiliam a reiterar a ideia de reconciliação. Metaforicamente é 
através da praia que passado e presente se unem, assim como as duas extremidades da narrativa e 
os dois universos de Donato.  
Uma estratégia parecida é adotada por Karim em o O Céu de Suely (2006). Tanto no início 
quanto no final do filme, vemos Hermila em um ônibus; primeiro chegando a Iguatu, depois 
deixando a cidade. Nesse caso, é a viagem que une as duas pontas da narrativa. De maneira 
semelhante, temos uma estrada também nas cenas finais de Praia do Futuro (2014; sequência a 
partir de 1h36’): sobre motos, Donato, Konrad e Ayrton dirigem sinuosamente em uma rodovia, 
até desaparecerem em meio à névoa. A presença de um caminho ao final das duas narrativas faz 
uma alusão clara à imprevisibilidade do futuro e à continuação (que não acompanhamos) da 
trajetória desses personagens. 
É interessante perceber que, se por um lado o passado para Hermila e Donato tem uma força 
significativa no que diz respeito a motivar algumas de suas escolhas – como por exemplo, no caso 
de Hermila, de sair de Iguatu; e no caso de Donato, de fugir do enfrentamente com o irmão e 
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explicar o que o levou a desaparecer e ficar na Alemanha – por outro lado os laços familiares, 
ligação maior de um ser com seu passado e sua origem, não impedem Hermila e Donato de partir. 
Eles são livres. Como afirma Sartre: 
[...] é o posicionamento de meus fins últimos que caracteriza meu ser e se identifica ao 
brotar originário da liberdade que é minha. E esse brotar é uma existência; nada tem de 
essência ou propriedade de um ser que fosse engendrado conjuntamente com uma ideia. 
Assim, a liberdade, sendo assimilável a minha existência, é fundamento dos fins que 
tentarei alcançar, seja pela vontade, seja por esforços passionais. (SARTRE, 2015, p. 549). 
 
As liberdades de Hermila e Donato se revelam através da escolha pela nadificação 
deliberada de seu passado e também pela decisão de migrar, movimento doloroso, mas que os 
permite buscar a concretização de seus projetos, de forma parecida com o que pudemos observar 
na trajetória de Karim Aïnouz. 
Os locais que fizeram e fazem parte do percurso do diretor exercem uma influência 
significativa em suas obras, como evidenciaremos no capítulo seguinte, a respeito de Lugar e 
Arredores. 
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5 LUGAR E ARREDORES  
 
De acordo com Sartre (2015), o lugar é definido pela ordem espacial e a natureza das coisas 
que se revelam ao homem no mundo; trata-se, ainda, do lugar que se habita – tanto o país ou a 
cidade, com seu solo, suas bacias hidrográficas, seu clima quanto o ambiente em que nos situamos, 
com a disposição física dos objetos presentes neste mesmo recinto. O filósofo alerta que não se 
deve confundir lugar com arredores, uma vez que esses últimos são as coisas-utensílios presentes 
em determinado no lugar. Mudando-se de lugar, mudam também os arredores. Desses arredores 
fazem parte as “[...] existências diferentes de mim, que se desenvolvem à minha volta suas 
potencialidades, a meu favor e contra mim [...]” (SARTRE, 2015, p. 620). Como já alertamos 
anteriormente, o conceito de arredores é aqui ampliado, dizendo respeito aos aspectos sócio-
culturais e econômicas presentes nesses lugares. 
Neste capítulo dividido em duas partes nos propomos inicialmente a observar a trajetória 
de Karim Aïnouz com atenção aos lugares que têm um significado especial para o diretor, 
investigando como esses locais e seus arredores se fazem presentes em seu cinema. Na segunda 
metade do Capítulo nos dedicamos a observar João, Hermila e Donato em seus seus lugares e 
arredores, tentando entender como esses elementos se tornam visíveis e de que maneira essas 
construções auxiliam a engendrar a liberdade dos protagonistas. 
 
 
5.1 Karim Aïnouz em busca de Porto Alegre 
 
Como já vimos no capítulo Passado, a trajetória de Karim Aïnouz é marcada pelo 
movimento, tendo o diretor morado ao longo de sua vida em três continentes diferentes e realizado 
filmes nesses lugares. Considerando ainda os filmes que estão por vir (um relacionado à Argélia e 
o outro que já está sendo filmado em Tóquio), em breve Karim Aïnouz será um dos poucos 
diretores brasileiros com experiência de realizar filmes em cinco continentes. Através de sua 
formação em Arquitetura e Urbanismo, Karim Aïnouz tem ainda outro diferencial: uma 
sensibilidade e um conhecimento específico com relação ao espaço físico, características 
exploradas em suas produções.  
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O lugar, portanto, tem uma importância muito grande para o diretor, dentro e fora do 
cinema. Não se trata apenas do cenário onde se passa a história: para o cineasta, é necessário que 
os personagens interajam com o lugar de alguma forma; o lugar deve integrar a história. E as 
cidades pelas quais Karim passou, os locais dos quais gosta, deixam uma marca indelével em seus 
filmes. É o caso do deserto/sertão em Rifa-me (2000), Sertão de Acrílico Azul Piscina (2004), O 
Céu de Suely (2006), Viajo porque preciso, volto porque te amo (2010) e Praia do Futuro (2014); 
da metrópole: São Paulo em Alice (2008) e Domingo (2014); o Rio de Janeiro em Abismo Prateado 
(2011); Fortaleza, em Praia do Futuro (2014) e Berlim (Sonnenallee (2011), Desassossego ou o 
filme das maravilhas (2010) e Praia do Futuro (2014); das praias/portos: Praia do Futuro, Rio de 
Janeiro, Porto Alegre e Hamburgo. Karim afirma que opta pelos lugares de acordo com sua paixão 
e que essa escolha em um primeiro momento não é deliberada, mas acaba sendo: 
Tem uma questão para mim que é a seguinte. Para fazer um filme num lugar eu preciso 
querer foder o lugar. Quando eu falo “foder o lugar” é me apaixonar pelo lugar, estar 
apaixonado pelo lugar. E eu acho que isso é uma coisa muito importante para mim, onde 
é que se passa o filme. [...] Então, eu acho que primeiro eu tenho que ter a relação com o 
lugar, entendeu? E aí eu acho que eu entendi também o que é. É deserto. O espaço do 
deserto, o espaço da cidade é a minha casa. E Fortaleza é isso. É o encontro de uma coisa 
com a outra, quando você pensa bem, né? É um deserto onde foi criada uma cidade na 
beira do mar. Eu acho que o locus, na realidade não o locus, mas a matriz está tudo aqui. 
Eu acho que é uma metrópole que está perto do deserto... Iguatu é isso, Berlim é um pouco 
isso. O Rio de Janeiro não, mas o Rio de Janeiro é um porto, né? Então, você tem que ter 
um parentesco entre os lugares e eu acho que isso é uma decisão, pode ser que num 
primeiro momento não tenha sido deliberada, mas é deliberada. Eu não vou conseguir 
fazer um filme num lugar onde eu não tenha uma relação de afeto, ou de tesão, ou de 
interesse [...]. (MARANHÃO, 2013)56.  
 
Presente em Rifa-me (2000), Sertão de Acrílico Azul-Piscina (2004), O Céu de Suely (2006) 
e Viajo porque preciso, volto porque te amo (2010), o sertão nordestino se constituiu no cenário de 
personagens marcantes do diretor, como José Renato e Hermila. Karim viajou ao sertão pela 
primeira vez em 1997 (isto é, depois de ter morado nos Estados Unidos e em Paris) junto com 
Marcelo Gomes. De acordo com Marcelo, ao iniciar a viagem, para ele e Karim o sertão “[...] era 
um lugar que conhecíamos de memórias, conversas de família, é um lugar mítico pra nós cineastas. 
É o nosso western [...]”(BERNADET, 2010). Em outra entrevista, desta vez para a jornalista Maria 
Emília Alencar (Rádio França Internacional), Karim relatou que a ideia de “[...] um sertão como 
espaço mítico [...]” (ALENCAR, 2016) o incomodava bastante e que, ao se lançarem na viagem 
ele e Marcelo estavam atrás do sertão contemporâneo, popular, colorido: 
                                                          
56Entrevista concedida por Karim Aïnouz a Émerson Maranhão (2013). 
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E eu me lembro que a primeira vez que eu fui no Nordeste teve uma coisa que foi muito 
impactante; assim: é um lugar em que as pessoas vivem, elas moram, tem um cotidiano 
[...] é um lugar que não tem flor, é muito seco, muito árido. De repente as pessoas hoje em 
dia decoram a casa com flores de plástico, com toalhas de mesa que são cheias de flores e 
coloridas... então tinha uma coisa ali que nos interessava muito mostrar do nordeste, que 
é o nordeste de agora, um nordeste que está em relação com o mundo, de alguma maneira. 
Um lugar que, de fato, teve ali um hiato temporal muito grande, que ficou isolado, mas 
que hoje em dia é um lugar como qualquer outro lugar do mundo, com uma característica 
específica, que é [ser] um lugar de migração. Então quem fica por ali é porque tem um 
apego muito grande à terra, um apego muito grande ao lugar e um apelo muito grande à 
cultura. E nos interessava justamente mostrar isso. O nordeste de agora, e não o nordeste 
imaginado, mas o nordeste de fato [...]. (ALENCAR, 2016)57. 
 
Karim conta, ainda, que ficou muito impressionado ao perceber a forma original com que 
“[...] este lugar que ficou abandonado durante muitos anos adentrou o mundo contemporâneo [...]” 
(ALENCAR, 2016). De acordo com o diretor, é visível no Nordeste, e em especial, no sertão, uma 
espécie de sincretismo; uma apropriação da globalização – como as lojas de 1,99, com produtos 
Made in China – que ocorre de maneira muito autêntica. Essas conexões e atravessamentos do 
sertão com o mundo globalizado foram exploradas por Karim também em O Céu de Suely (2006), 
em especial através da caracterização de Hermila: 
Há uma cidade no Capibaribe, interior de Pernambuco, que é tomada por indústrias de 
confecção. E todo dia há uma feira de roupas, mas só com roupas feitas de tecido sintético, 
que é o resto, absolutamente inadequado para aquele clima. Então há o fato das roupas 
serem muito justas e tal, mas que carrega uma graça. E como é um tecido vagabundo, mas 
sintético, ele desbota muito pouco, trazendo umas cores que são totalmente improváveis, 
enquanto os modelos são mal desenhados para aqueles corpos. É como a comida. A 
comida no sertão é completamente absurda, porque, como não se tem dinheiro, não se tem 
carne, come-se muito carboidrato, então o que aquilo faz com o corpo é muito específico. 
Então havia uma vontade de brincar com isso, que no sertão é muito mais flagrante do que 
em qualquer outro lugar [...]. (FELDMAN; EDUARDO, 2017)58.  
 
O deserto/sertão presente em O Céu de Suely (2006) é, em Praia do Futuro (2014), tanto a 
praia, como Berlim. Na Praia do Futuro real, pelo alto índice de salinidade e pelo vento constante, 
não há muitas construções perto da orla, e os poucos prédios já construídos têm ameaçadas suas 
condições, em decorrência do alto poder corrosivo da maresia. Tem-se, então, uma espécie de 
deserto urbano. Por outro lado, Berlim, é uma cidade que precisou ser reconstruída várias vezes ao 
longo da história, e que ainda hoje é um canteiro de obras, com muitos espaços vazios, 
desconstruções e novos empreendimentos. Além disso, também é uma cidade cosmopolita, e um 
ambiente sincrético, no qual se misturam culturas de vários lugares do mundo. Em outra entrevista 
                                                          
57Entrevista concedida por Karim Aïnouz a Alencar (2016). 
58Entrevista concedida por Karim Aïnouz a Ilana Feldman e Cléber Eduardo (2007). 
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(TV CULTURA DIGITAL, 2014), Karim revela que se não se passasse em Berlim, o único local 
possível em que o filme poderia ser ambientado seria Beirute, uma cidade que, assim como a capital 
alemã, já foi destruída e reconstruída uma série de vezes em virtude de inúmeros conflitos. Tanto 
a Praia do Futuro como Berlim têm características físico-climáticas e históricas que ajudam a 
consolidar a metáfora dos diferentes momentos da vidade de Donato, assumindo, portanto, uma 
importante função narrativa. 
Em contraste com o sertão, outro lugar bastante recorrente nos filmes de Karim Aïnouz são 
as praias e portos. Embora Porto Alegre não seja locação de nenhum dos filmes do diretor a cidade 
é bastante presente em dois longas: O Céu de Suely (2006) e Abismo Prateado (2013). Em O Céu 
de Suely (2006), Hermila quer uma passagem para o lugar mais longe possível – que é Porto Alegre. 
De acordo com Karim, a escolha pela cidade se deu pela distância, pelo fato de ter um porto e 
também pelo nome:  
A Suely, por exemplo, tinha que ir para um lugar que, para ela, seria melhor do que o lugar 
em que ela estava. Aí eu soltei “Porto Alegre”, por ser o lugar mais longe onde ela podia 
chegar saindo do Ceará em direção ao sul, e por causa do nome, porque ela estava vivendo 
em um lugar onde não tinha água e que era no interior, então eu queria um lugar que 
tivesse um porto, onde houvesse água e que fosse alegre. É simplesmente uma pequena 
tradução de uma pequena utopia da personagem [...]. (FELDMAN; EDUARDO, 2007)59.  
 
Também para Porto Alegre parte o marido de Violeta, em Abismo Prateado (2013): 
“Violeta, meu amor; eu estou indo embora; eu não vou voltar; depois de Porto Alegre eu vou pra… 
Sei lá… Pra Patagônia; a verdade é que eu não te amo mais [...]” são as palavras de Djalma ao 
telefone (cena em 35’57”). Violeta tenta, em vão, partir no mesmo dia para a capital gaúcha atrás 
do marido, mas quando chega no aeroporto não há mais voos.  
Em ambos os casos, Porto Alegre representa um lugar utópico, de felicidade e recomeço. O 
porto é o local de onde partem os navios com suas cargas e seus passageiros, mas também é o local 
onde atracam, simbolizando, portanto, tanto o fim como o reinício. Não se trata, porém, de qualquer 
reinício; por ser um porto alegre, há promessa de esperança e alegria. Em Praia do Futuro (2014), 
esse lugar promissor é Berlim: “O personagem vai atrás de uma utopia: Berlim, nesse filme novo, 
é um lugar que eu acho encantador. É quase como se fosse Porto Alegre de alguma maneira 
(FELDMAN; EDUARDO, 2017)60.  
                                                          
59Entrevista concedida por Karim Aïnouz a Ilana Feldman e Cléber Eduardo (2007). 
60Entrevista concedida por Karim Aïnouz a Ilana Feldman e Cléber Eduardo (2007). 
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Em Praia do Futuro (2014), os lugares importantes para a trajetória de Karim mesclam-se 
à história de Donato. O filme inicia em Fortaleza, lugar em que Karim cresceu e segue para Berlim, 
cidade que Karim adotou para morar desde 2009.  
Decidi fazer um filme que tivesse questões pessoais relevantes para mim, mas também 
para o mundo. Praia do Futuro começa no lugar que eu chamo de “minha casa”, Fortaleza, 
porque, apesar de eu ter ido embora há 30 anos, meu coração ainda está ali. Mas o longa 
não responde à pergunta “Onde é casa?”, porque eu não sei respondê-la direito [...]. 
(MORISAWA, 2014)61.  
 
De acordo com o diretor, o fato de ter uma origem híbrida (pai argelino e mãe brasileira) e 
ter se mudado tantas vezes ao longo de sua vida o tornou uma pessoa mais tolerante. A tolerância 
e o respeito ao outro e ao novo são, para Karim, uma mensagem importante de Praia do Futuro 
(2014): “A vontade era de traduzir essa experiência pessoal em dramaturgia, que as pessoas 
pudessem sentir que é possível ter várias casas. E tem sempre um lugar onde fica a sementinha do 
coração, que para mim é onde o longa começa [...]” (MORISAWA, 2014). 
Se em Praia do Futuro o diretor visita duas de suas casas (Fortaleza e Berlim), é provável 
que nos próximos anos vejamos Karim – por ele mesmo, ou através de um personagem – 
descobrindo seu lar paterno, a Argélia. A ligação de Karim e o país africano e a fascinação do 
diretor por esse lugar já havia deixado traços em Sertão de Acrílico Azul Piscina (2004), através 
da trilha sonora (como abordamos no capítulo Passado). Em uma entrevista concedida em abril de 
2016 a Alencar, Karim revelou que viajará em breve para a Argélia pela primeira vez e visitará o 
lugar de onde vem seu pai. A trajetória pessoal mais uma vez se mesclará ao cinema do diretor, 
dando origem a uma espécie de diário de viagem (em proposta parecida a de Viajo porque preciso, 
volto porque te amo (2010)) em que, em busca de suas origens, o cineasta procura também 
desvendar a Argélia contemporânea: 
Acho que chegou aquela hora na vida de que eu nunca fui na Argélia e hoje em dia eu 
estou com vontade de fazer isso; um filme que é um pouco parecido com o ‘Viajo...’. É 
um diário de viagem, num país que, na verdade, é meu país, mas para onde nunca fui. 
Então acho que ali tem uma relação muito singular de como olhar para um país. É um país 
que me interessa muito; além de ser o lugar em que meu pai nasceu e um lugar que me 
interessa particularmente, eu acho que o Brasil e a Argélia têm histórias cruzadas muito 
interessantes. [...] É um diário de viagem de alguém descobrindo uma casa onde ele nunca 
foi – que é minha experiência com relação à Argélia – e tentando entender que país é esse, 
que poderia ter sido o meu país. E aí, no final das contas, vamos tentar fazer um retrato 
dessa Argélia contemporânea, que eu acho que é importante fazer, como esse resgate que 
a gente fez do sertão. É o retrato de um país, através do meu olhar. (ALENCAR, 2016)62.  
                                                          
61Entrevista concedida por Karim Aïnouz a Mariane Morisawa (2014). 
62Entrevista concedida por Karim Aïnouz a Alencar (2016). 
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Indo além do espaço físico propriamente dito e das locações, os temas sócio-culturais e 
econômicos concernentes aos lugares pelos quais o diretor passa também o interessam. 
Karim Aïnouz costuma trabalhar com o real em seus filmes, como já revelou em entrevistas: 
“[...] eu sempre me baseio em todos os filmes que eu faço, em fatos reais, em situações que eu já 
vivi e em pessoas que eu conheço. Então, os filmes são uma mistura disso. Eu prefiro trabalhar 
assim, porque você consegue passar um realismo nas histórias dos personagens [...]” (UOL, 2006). 
Seams (1993) foi uma espécie de documentário-ensaio a respeito da mãe e tias de Karim; Rifa-me 
(2000) surgiu a partir de uma história real, da mesma forma que Madame Satã (2002); O Céu de 
Suely (2006) foi também inspirado na história de Rifa-me (2000) e nas mulheres da família de 
Karim, além de ter muitos trechos sem figurantes; Abismo Prateado (2013) foi inspirado a partir 
de uma música que já existia e no universo da classe média do Rio de Janeiro; Viajo porque preciso, 
volto porque te amo (2010) usa muitas imagens documentais, pessoas reais. 
Em entrevista a Gabriele Dupont, Karim revelou que está muito interessado no cinema 
enquanto experiência de “[...] compartilhar a intimidade entre as pessoas [...]” (DUPONT, 2012). 
É importante para o diretor que as pessoas saiam do cinema com a impressão de que conhecem o 
personagem. Em Madame Satã (2002), O Céu de Suely (2006) e Abismo Prateado (2013), o 
espectador acompanha de perto as jornadas de João Francisco, Hermila e Violeta, partilhando as 
emoções e conflitos: 
[...] eu queria um pouco que as pessoas saíssem da sala de cinema com a sensação que 
elas tinham estado com aquela pessoa, que elas tinham sentido o cheiro daquela pessoa. 
Que houvesse, mais ainda do que o mecanismo de identificação, o mecanismo de 
compartilhamento da experiência. Eu acho que isso era uma questão fundamental pra mim. 
Outra questão era de tentar fazer um cinema que fosse um cinema mais físico, onde a gente 
tivesse realmente uma sensação física de ter estado ali com o outro, não só de testemunhar 
mas de compartilhar a experiência do outro. Acho que isso foi duas coisas que me 
encantaram muito no cinema mais do que a questão da história [...]. (DUPONT, 2012)63. 
 
Não se trata, porém, de olhar exclusivamente para o indivíduo, isolado, em um mundo 
artificial. Olhando para o personagem, aproximando-nos dele, Karim pretende falar a respeito de 
seu mundo de seu contexto. Se tomarmos os longas do diretor como exemplo, podemos ver isso 
mais claramente: em Madame Satã (2002) está presente a questão da homossexualidade, do gênero, 
do racismo e da pobreza; em O Céu de Suely (2006), as questões de gênero, machismo, pobreza; 
Viajo porque preciso, volto porque te amo (2010) coloca de forma sutil a questão social e Praia do 
                                                          
63Entrevista concedida por Karim Aïnouz a Gabrielle Dupont (2012). 
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Futuro (2014) trata mais uma vez a respeito da homossexualidade e também da masculinidade. É 
interessante observar que, ainda que Praia do Futuro (2014) e Madame Satã (2002) tenham sido 
realizados com 12 anos de diferença, houve avanços no que diz respeito à desmistificação da 
homossexualidade, mas a situação ainda é hostil para muitos homossexuais, que precisam lidar 
diariamente com o preconceito e a violência. Os avanços da última década, as diferenças entre a 
situação antiga e atual estão presentes em Praia do Futuro (2014):  
Esse menino foi embora – aliás, não foi embora, sumiu – porque ficava olhando o mar e 
imaginando o que tinha do outro lado, mas também porque tinha vergonha. O irmão fala 
que ele foi dar o cu escondido no Pólo Norte, e ele foi dar o cu escondido no Pólo Norte, 
sim. O cara não teria sumido desse jeito se não fosse gay. Nem teria sentido existir este 
filme se ele fosse hétero. O que acho bonito, o que me emociona muito, é que metade do 
filme é sobre um cara que teve medo, mas oito anos depois o medo dele não faz sentido 
para o irmão. Tanto faz se ele foi dar o cu ou não, ele não precisava ter se escondido. O 
que isto foi para um personagem não é para o outro. Então o filme fala sobre o que 
aconteceu nos últimos dez anos, que foram importantíssimos. Mas há coisas horrorosas 
ainda. A gente vive no país que mais mata gays no mundo. Não é que a gente vive um 
momento do pós-gay, entendeu? Talvez em Nova York ou não sei onde, mas aqui não 
vive. É um assunto seríssimo, que causa suicídio na infância, na terceira idade. Acho 
importante e bonito falar disto [...]. (PÉCORA, 2014)64.  
 
Para falar sobre o real, sobre os obstáculos e as dificuldades que a realidade nos apresenta 
(como a homofobia, por exemplo), Karim opta por um discurso individual ao coletivo, utilizando 
a capacidade de sensibilização do cinema através da experiência: “Acho que o experiencial dentro 
de uma narrativa audiovisual é mais potente do que um discurso político do coletivo. Há no cinema 
uma coisa da sensorialidade e suspensão daquele espaço que é bem diferente da TV [...]” 
(FELDMAN; EDUARDO, 2007). Daí também a escolha por aproximar o espectador do 
personagem o máximo possível. Embora reconheça as limitações dessa opção – pelo individual, 
pela sensação, pelo discurso sugerido, indireto –, Karim admite que não sabe falar daquilo que o 
incomoda de outra maneira: 
Esse é um discurso delicado, que pode facilmente ser colocado como um discurso da 
apologia do indivíduo, do tipo “se eu mudar, o mundo vai mudar”, essa coisa da 
microfísica do poder. Mas, ao mesmo tempo, é a única maneira através da qual eu consigo 
falar sobre algo que me incomoda: através desse discurso que é o discurso do indivíduo 
[...]. (FELDMAN; EDUARDO, 2007)65. 
 
Através de personagens inquietos, que confrontam seu abandono, suas limitações e 
obstáculos, o diretor celebra o movimento, a mudança. No caso de João Francisco dos Santos, a 
                                                          
64Entrevista concedida por Karim Aïnouz à Luíza Pécora (2014). 
65Entrevista concedida por Karim Aïnouz a Ilana Feldman e Cléber Eduardo (2007). 
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raiva é o motor para a transformação em Madame Satã (2002); em O Céu de Suely (2006), a raiva 
também está presente, mas de maneira menos violenta e mais silenciosa: 
Esses personagens inadequados possibilitam, então, um ato de confrontamento, que eu 
acho, especificamente falando do Brasil, que é uma coisa muito importante. Não o 
confronto pelo confronto, enquanto exercício de uma violência meio narcísica, mas o 
confronto enquanto atitude promotora de movimento e de mudanças. Não é que eu sinta 
falta de confronto nesse país, porque ele é cheio de confrotamentos, mas de um confronto 
que ande para frente, que promova uma mudança e que indique que ali pra frente pode vir 
a ser melhor [...]. (FELDMAN; EDUARDO, 2007)66.  
 
A despeito do fato de ser referenciado comumente enquanto um cidadão do mundo na maior 
parte dos textos (consultados para esta pesquisa) a seu respeito, Karim Aïnouz se reconhece 
enquanto um diretor brasileiro. A improvisação, uma marca do cinema brasileiro, segundo Karim, 
é também um traço seu: “Filmar neste país me permite improvisar, inventar coisas no próprio set. 
Há um [...] sentimento de aventura em filmar em um país sem uma indústria cinematográfica de 
fato [...]” (CYPRIANO, 2008).  
Ao mesmo tempo em que há essa facilidade, Karim aponta suas dificuldades em fazer 
filmes no Brasil sem falar do contexto socioeconômico: “Por exemplo, eu não consigo imaginar 
fazer um filme cuja história se passe no Brasil e que não fale sobre classes; é um aspecto tão 
importante de nosso país [...]” (CYPRIANO, 2008). Essa mesma situação social faz com o que o 
diretor se sinta um pouco estranho quando está em sua terra natal:  
Viver aqui é estranho, porque há um abismo entre grupos. Você vê coisas horríveis 
acontecendo o tempo todo, e há tanta pobreza. E o meu problema maior em morar aqui é 
não estar certo de que eu posso mudar isso. E eu realmente tenho medo de me acostumar 
com certas coisas, com as quais eu não deveria me acostumar. Então há esse sentimento 
de conforto, de estar em casa, e também um estranho sentimento de cautela [...]. 
(CYPRIANO, 2008)67. 
 
Karim conta que foi Eduardo Coutinho quem o alertou para a questão do preço das coisas 
(que aparece bastante em O Céu de Suely (2006), como veremos adiante) e a presença desse 
elemento nos filmes de ficção. Ao ler o roteiro de Cidade Baixa (2005) escrito por Sérgio Machado 
e Karim Aïnouz, Coutinho teria perguntado: “[...] mas esse povo não trabalha não? Eles ficam 
viajando de barco, ela fazendo programa. Mas quanto custa o programa? Quanto custa isso e 
aquilo?’. E aí, em O Céu de Suely, isso me pareceu importantíssimo [...]” (FELDMAN; 
EDUARDO, 2007). 
                                                          
66Entrevista concedida por Karim Aïnouz a Ilana Feldman e Cléber Eduardo (2007). 
67Entrevista concedida por Karim Aïnouz a Tânia Cypriano (2008). 
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Para Karim, esse tema tornou-se fundamental naquele momento, pois se tratava falar a 
respeito de uma questão prática, objetiva e, ao mesmo tempo, política, uma vez que se abordam as 
condições de vida das pessoas. A importância desse tema no cinema é reforçada pelo fato de as 
novelas e as demais séries raramente tratarem dessas questões – como aconteceu na própria série 
Alice (2008), roteirizada e dirigida por Karim: 
Acho que as condições de vida de cada um são absolutamente ditadas em função disso 
[condições econômicas], principalmente num lugar onde a regra básica é o salário mínimo. 
E então há uma questão fundamental: mostrar que as pessoas trabalham. Eu briguei muito 
com os produtores por causa disso, pois há muitas cenas que não têm função narrativa, 
mas têm função descritiva: “essa mulher trabalha num lugar quente, tem que ficar 
carregando essas panelas”. É árduo, é fisicamente difícil, o dinheiro não cai como essa 
chuva que está caindo aqui. E, curiosamente, nessa série da HBO, Alice, é uma dificuldade 
falar disso, não se fala de dinheiro, não há interesse nessa questão [...]. (FELDMAN; 
EDUARDO, 2007)68.  
  
Em O Céu de Suely (2006), Karim queria deixar visível a questão econômica; não em 
primeiro plano, mas como sempre presente, fazendo parte da trama do filme. Para o diretor, essa é 
uma forma de falar do individual e, ao mesmo tempo, do coletivo, uma vez que as condições 
econômicas e materiais se constituem em uma preocupação central do dia-a-dia da maioria dos 
brasileiros, sobretudo da classe trabalhadora: 
Como é que alguém que ganha o salário mínimo consegue pagar as coisas? Como é que 
ela consegue acordar no dia seguinte? É isso que eu falo da questão de classe neste país. 
Acho que isso é determinante do cotidiano de todos nós. [...] Por isso, acho que é 
fundamental falar das condições materiais. Em qualquer trabalho que construa um 
personagem não há como não se falar disso, porque é isso que determina as coisas ao final 
do dia. [...] Na realidade, trata-se disso: de como você consegue pagar as contas, de como 
você consegue se vestir, que roupa que você consegue usar, que comida você consegue 
comer. Talvez aí esteja um jeito de falar dessa aflição e, ao mesmo tempo, dar conta do 
coletivo [...]. (FELDMAN; EDUARDO, 2007)69.  
 
A partir de Abismo Prateado (2013), porém, os filmes de Karim passaram a deixar essa 
questão de lado. No longa estrelado por Alessandra Negrini, por exemplo, o objetivo maior era 
realizar uma obra sobre o amor (como o próprio diretor revelou), o que foi feito. Violeta é uma 
dentista, branca, de classe média, que acabou de quitar um apartamento em Copacabana. O diretor 
justifica a mudança no perfil do personagem principal, até então fortemente marcado na memória 
do espectador por João e Hermila, em função de seu desejo de trabalhar com um universo diferente 
daquele presente em seus outros filmes:  
                                                          
68Entrevista concedida por Karim Aïnouz a Ilana Feldman e Cléber Eduardo (2007). 
69Entrevista concedida por Karim Aïnouz a Ilana Feldman e Cléber Eduardo (2007). 
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Minha geração achava que falar de elite e classe média era coisa de novela, cinema deveria 
abordar o “real”. Sempre tive dificuldade em fazer uma história de amor no Brasil por 
causa da diferença de classes “Abismo” se passa no universo dos versos do Chico, aquela 
classe média de Copacabana. É um universo que não está presente nos meus outros filmes, 
e era um mundo que eu via muito pouco no cinema brasileiro e com o qual eu tinha uma 
vontade muito grande de trabalhar [...]. (ANDERY, 2013)70.  
 
Algo semelhante acontece em Praia do Futuro (2014), lançamento seguinte do diretor: 
embora Donato migre para uma cidade europeia, sem falar a língua do país, em momento algum o 
vemos em uma situação de marginalidade, passando por dificuldades econômicas. 
Coincidentemente, tanto Abismo Prateado (2013) quanto Praia do Futuro (2014) foram 
concebidos após a mudança de Karim para Berlim, em 2009.  
Ao observar a trajetória de Karim Aïnouz prestando atenção nos lugares pelos quais o 
diretor passou e os arredores que elegeu para dar visibilidade em seus filmes, é possível traçar 
algumas conexões, não de causa e consequência ou determinação, como já argumentamos 
anteriormente, mas pontes que o próprio Karim resolveu construir. Como revelou em uma 
entrevista, sua escolha por revisitar determinados lugares que tiveram conexões com a sua vida 
pessoal são escolhas deliberadas (MARANHÃO, 2013). O mesmo se pode dizer a respeito dos 
arredores; em um determinado momento de sua filmografia o diretor escolheu falar a respeito do 
preço das coisas e questões como a pobreza e o racismo; em outro momento as escolhas foram 
diferentes. Como afirma Sartre, “[...] o Para-si, em sua liberdade, não inventa somente seus fins 
primários e secundários: inventa ao mesmo tempo todo o sistema de interpretação que permite suas 
interconexões.” (2015, p. 580). Através dos trechos das entrevistas que trouxemos aqui, é possível 
inclusive verificar variações nas interconexões propostas pelo cineasta entre seu passado, os 








                                                          
70Entrevista concedida por Karim Aïnouz a Rafael Andery (2013). 
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5.2 Lugares e arredores de João e Hermila 
 
Assim como o lugar e os arredores de Karim Aïnouz não podem ser considerados um 
obstáculo a sua liberdade, o mesmo acontece com relação a João, Hermila e Donato. A construção 
desses personagens reitera seu caráter livre, principalmente se nos detivermos na análise da 
composição do lugar e dos arredores desses protagonistas, como faremos nos próximos parágrafos, 
detendo-nos sobretudo em João e Hermila.  
Nos momentos iniciais de Madame Satã (2002), após a apresentação de alguns créditos, o 
espectador tem o primeiro contato com o protagonista João Francisco dos Santos. Como 
detalharemos no capítulo seguinte, esse primeiro contato é realizado através de um narrador que lê 
a ficha criminal de João, que provavelmente está em uma cadeia ou delegacia. A câmera fica 
parada, com o rosto do protagonista em primeiro plano. O fundo áspero da parede cinza e a luz fria 
sobre seu rosto machucado sugerem uma aspereza e violência que mais tarde contrastarão com a 
caracterização do personagem que virá a seguir. A voz masculina anuncia que João é “frequentador 
contumaz da Lapa e suas imediações” – à época, local visto com maus olhos pelas autoridades 
policiais – e que o protagonista “É visto sempre entre pederastas, prostitutas, proxenetas e outras 
pessoas do mais baixo nível social”. Temos delineados, aí, o lugar e os arredores do protagonista 
à luz das autoridades policiais. 
Após a apresentação da ficha policial de João, há uma mudança significativa no que diz 
respeito ao cenário e à mise-en-scène. Da cadeia o espectador é levado ao Cabaré Lux (Sequência 
de 3’ a 4’48”), local em que João trabalha como assistente de camarim de Vitória, que ali realiza 
seus espetáculos. O Cabaré é um local bem iluminado, com mobiliário sóbrio de madeira, quadros 
nas paredes, velas sobre as mesas, um balcão de bebidas com espelhos, janelas com cortinas de 
tecido fino. A performance de Vitória, apresentada em um palco, conta com música ao vivo de 
violino e harpa. Os frequentadores do bar são homens vestidos com terno, que apenas observam o 
espetáculo enquanto fumam (Figura 22a). O lugar do espetáculo combina com a idumentária de 
Vitória (Figura 22b): um vestido longo, dourado, adereços brilhantes e uma espécie de lenço, 
também dourado, com o qual dança enquanto conta a história de Sherazade.  
O brilho reluzente e dourado das roupas de Vitória contrastam com o plástico da cortina 
que dá acesso ao camarim. Por trás e através dos vidrilhos azuis e transparentes, João admira e 
acompanha o número da artista, com prazer, respirando a música e as palavras da artista. João canta 
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em silêncio com Vitória, fechando os olhos e levando a mão à face, como se estivesse acariciando 
as palavras da canção71 em seu rosto. A mise-en-scène se alterna entre mostrar João em 
primeiríssimo plano, através das cortinas (Figura 22c), e incorporar o olhar do protagonista, que 
passeia pelo brilho das roupas e da coreografia de Vitória em planos detalhe (Figura 22d) e alguns 
takes desfocados (Figura 22e). O claro embevecimento de João, aliado à música e à dança da 
câmera emprestam à sequência um tom onírico. 
 















Fonte: reprodução de frames do filme Madame Satã (2002). 
                                                          
71A música que Vitória canta ao início do filme é Nuit d’Alger (“Noite de Argel”), originalmente cantada pela artista 
americana e consagrada na França Josephine Baker, da qual o personagem João se declara “devoto” (Cena em 27’22’’). 
Josephine Baker (1906 – 1976) é considerada a “primeira estrela negra das artes cênicas”. Norteamericana consagrada 
em Paris, Josephine lutou ativamente contra o racismo em seu país de origem, participando do Movimento pelos 
Direitor Civis na década de 1960. 
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Sem esperar o espetáculo terminar, João deixa o Cabaré Lux e inicia sua jornada de retorno 
para casa, a Lapa. O espectador acompanha o protagonista no bondinho sobre os Arcos da Lapa, 
depois caminhando em uma rua movimentada e mal-iluminada, conversando rapidamente com 
uma prostituta, até entrar no bar Danúbio Azul. 
Em uma estratégia narrativa próxima à escolhida para apresentar o Cabaré Lux – mostrando 
inicialmente o ambiente para depois mostrar João inserido nele – há uma apresentação do Danúbio 
Azul. Essa introdução ao ambiente mostra claramente um constraste entre o Cabaré e o Bar; a 
oposição entre esses dois universos será fundamental para compreender a construção do 
protagonista. 
Antes de ver a entrada de João no Danúbio Azul (sequência que vai de 6’08”a 06’28”) o 
espectador tem um primeiro contato com o bar de Amador: do papel de parede colorido e 
desbotado, em que se vêem montanhas alpinas e um chalé abaixo do letreiro Danúbio Azul (Figura 
23a), fazendo alusão ao berço da valsa de Johann Strauss. Há um corte e tem-se um plano detalhe 
que mostra mãos jogando dados (Figura 23b); depois para Laurita em primeiro plano, fumando, e 
por fim Amador, também em primeiro plano. Percorre-se o bar; a câmera nos mostra o ambiente 
através de planos em diferentes graus de profundidade (primeiro plano, plano ambiente, plano 
detalhe), intercalados com vários cortes. O ritmo da mise-en-scène, aliado às imagens que vemos 
(pessoas fumando, jogando, namorando (Figura 23c), garçons circulando e servindo os clientes 
























Fonte: reprodução de frames do filme Madame Satã (2002). 
 
O bar de Amador e a casa de João se localizam Lapa. Junto com Tabu e Laurita, João mora 
em um sobrado bastante antigo e mal-conservado (Figura 24a), ao qual seremos apresentados em 
seguida ao Danúbio Azul. A precariedade da residência é visível através das paredes mofadas e 
que estão descascando (Figura 24b); do muro que está desmoronando, da janela interior com 
defeito, entre outros elementos. A iluminação é fraca, realizada por abajures simples nos quartos, 
com apenas uma lâmpada. A respeito da concepção da fotografia da casa de João dessa forma, 
Walter Carvalho (Diretor de Fotografia) revelou: 
Teoricamente, os objetos e as paredes teriam o mesmo valor narrativo dos personagens. 
Como se os personagens saíssem das unidades, dos fungos daqueles ambientes. 
Procuramos trabalhar uma iluminação que não está no objeto principal, mas nos 
secundários. A relação de figura e fundo deveria estabelecer a narrativa fotográfica. Às 
vezes, o preto de uma área não iluminada de uma parede se confundiria com a pele de 
João Francisco. (AÏNOUZ, 2003, p. 186). 
 
Nos cômodos, a decoração é quase inexistente: não há cortinas, quadros ou lustres, mas 
roupas penduradas em varais enjambrados e alguns recortes de jornal sobre Josephine Baker na 
parede do quarto de João (Figura 24c). Os utensílios e móveis também revelam a simplicidade das 
condições financeiras de João: a pequena caneca de metal com a qual alimenta sua filha (Figura 
24d); a tina na qual coloca água para limpar o sangue de um machucado, os objetos simples sobre 
os cômodos.  
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Fonte: reprodução de frames do filme Madame Satã (2002). 
 
Os quatro ambientes que citamos até aqui dão a ver a construção multifacetada e complexa 
de João, que circula entre a Lapa, a cadeia e o Cabaré Lux. Como dissemos, a Lapa é a casa de 
João, local em que mora com sua família, e se faz presente no filme através do sobrado, de algumas 
imagens da rua, do esconderijo de João quando foge da polícia e do Danúbio Azul. A cadeia, que 
mais tarde no filme será mostrada de forma mais detalhada quando da prisão de João, é o local em 
que as autoridads da época o colocavam por seu comportamento. E o Cabaré Lux é o local de sonho 
de João; é o lugar em que ele se inspira e ao qual gostaria de pertencer, como demonstra na primeira 
parte do filme.  
Os arredores em que João está inserido a partir desses lugares também são bastante 
diversos entre si. Enquanto na cadeia João é tratado pelos policiais com desprezo, violência e 
preconceito por utilizar “trejeitos femininos”, na Lapa João é respeitado; quando retorna da prisão, 
Amador tenta persuadi-lo a trabalhar enquanto uma espécie de “segurança” do Danúbio Azul, para 
impor respeito e evitar confusões. Por outro lado, no Cabaré Lux João também é maltratado, tanto 
por Vitória como pelo seu namorado e dono do Cabaré.  
João inicialmente tenta alcançar seu sonho artístico através do Cabaré Lux e da proximidade 
com Vitória: nas demais sequências que se passam no Cabaré (cenas em 12’18” e em 21’21”), 
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vemos o protagonista no camarim, vestindo roupas e acessórios da artista e recitando os versos da 
apresentação de As Mil e Uma Noites. Percebemos no personagem, até a primeira metade da 
narrativa, um desejo forte de estar nos palcos e, em suas palavras, de “ser bacano e levar uma vida 
chiquê”. Essa vontade é tão forte que João trabalha por dois meses com Vitória sem receber 
qualquer salário. É esse mesmo desejo de pertencer a esse outro universo que o impele a convidar 
Laurita e Tabu para ir à boate High Life, uma casa noturna da alta sociedade carioca, um espaço 
bastante diferente da Lapa. Ao fazer o convite, João anuncia (cena em 39’17”): “Hoje eu quero ser 
bacano! Nós vamos pro High Life! […] Já chega, minha filha, dessas noite no Danúbio pra cá, de 
copinhos de ardósia pra lá... Eu quero sucesso!”.  
Como veremos no capítulo seguinte (Próximo / O Outro), o acesso de João a esses lugares 
é dificultado; o protagonista é maltratado, agredido e reage de forma violenta – o que o levará mais 
tarde a ser preso mais uma vez. Longe, porém, de essas resistências ao projeto de João de se tornar 
um artista famoso revelarem uma situação em que o protagonista está sem saída, encurralado, esses 
elementos dão a ver a própria liberdade do protagonista. Como afirma Sartre:  
Portanto, é somente no e pelo livre surgimento de uma liberdade que o mundo desenvolve 
e revela as resistências que podem tornar realizável o fim projetado. O homem só encontra 
obstáculo no campo de sua liberdade. Melhor ainda: é impossível decretar a priori o que 
procede do existente em bruto ou da liberdade no caráter de obstáculo desde ou daquele 
existente particular. (SARTRE, 2015, p. 601). 
 
Após ficar preso por um longo período, João retorna a sua casa e não faz mais qualquer 
menção a respeito da Boate Lux, High Life ou de sair da Lapa. Pelo contrário: convence Amador 
a deixá-lo realizar seu primeiro espetáculo no próprio Danúbio Azul. 
Olhando, portanto, para os lugares e arredores que compõem a situação de João Francisco 
fica clara sua facticidade (econômica e social). Essa, no entanto, não retira do protagonista seu 
ímpeto para concretizar seu projeto de ser um artista famoso. Através de sua liberdade, João não 
altera magicamente o universo ao seu redor, mas escolhe um outro lugar, com outros arredores 
(sendo esses também factuais, ou seja, não foram “criados” por João) que reúnem condições mais 
favoráveis à realização do seu projeto, que, por sua vez, também sofreu alterações: “Sendo a 
liberdade ser-sem-apoio e sem-trampolim, o projeto, para ser, deve ser constantemente renovado” 
(SARTRE, 2015, p. 591). Embora a criação de Madame Satã na Lapa não tenha sido o propósito 
inicial de João, ao final do filme vemos que o protagonista cria uma narrativa que explica 
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livremente o nascimento de Madame Satã, como se ele tivesse sido assim concebido desde o 
princípio.  
Embora através de uma estratégia diferente à de João, Hermila também transforma seu 
projeto, através de sua liberdade, fazendo com que seu lugar e os obstáculos que encontra não 
sejam limitadores reais à sua condição livre. Para entender de que forma Hermila realiza esse 
movimento, entretanto, vamos inicialmente buscar entender que lugar e que arredores são esses. 
Após a sequência inicial (sobre a qual tratamos no capítulo Passado) e algumas cenas no 
ônibus, o destino de Hermila e do pequeno Mateus é apresentado ao espectador: Iguatu. As 
primeiras tomadas da cidade sob o amanhecer mostram um município pequeno, que parece se 
esforçar para se manter em pé abaixo do céu e do sol avassaladores, que ocupam a maior proporção 
do quadro. A extensão e o aspecto opressivo do espaço em Iguatu chamam ainda mais atenção nas 
cenas que mostram a chegada de Hermila à cidade. Com Mateus no colo e uma sacola pesada com 
seus pertences, Hermila desce do ônibus e fica sozinha na beira da estrada. Como podemos ver nas 
Figuras 25a e 25b, o céu ocupa dois terços da tela; o plano aberto e com grande profundidade dá 
uma ideia de quão pequena e solitária a personagem está em meio à imensidão da paisagem. 
Predomina o silêncio, entrecortado pelo barulho dos veículos que passam isolados na estrada, dos 
sons dos passos de Hermila e dos berros de Mateus. 
 




Fonte: reprodução de frames do filme O Céu de Suely (2006). 
 
Ao longo da narrativa, outros espaços de Iguatu serão mostrados. Muitos deles, porém, 
serão lugares comumente associados à transitoriedade, como estradas (Figura 27a), rodoviária, 
posto de gasolina e o próprio trem que corta a cidade (Figura 26b). Esses elementos trazem consigo 
uma mensagem muito clara e facilmente inteligível: o movimento e o devir, associados 
principalmente ao universo masculino, mas que se tornarão uma marca registrada de Hermila. Em 
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associação com a sua trajetória na narrativa, esses locais auxiliam a caracterizar Iguatu enquanto 
local de passagem. Essa ideia de movimento, entretanto, é contrastada com alguns planos que 
mostram pipas72 (Figuras 26c e 26d) presas aos fios de luz, o que podemos interpretar como uma 
metáfora visual para a forma como Hermila se sente em Iguatu.  
 










Fonte: reprodução de frames do filme O Céu de Suely (2006). 
 
Reiterando essa noção de deslocamento, o posto (de gasolina) é um espaço importante da 
narrativa. É ali que Hermila reencontra João; é no bar atrás do posto que Hermila conhece 
Georgina, dança, se diverte, vende sua primeira rifa e lança o nome de Suely. Após ser abandonada 
por Mateus, é no posto que Hermila tentará ganhar dinheiro lavando carros. Observar como este 
espaço é construído no filme nos ajuda a entender o contexto em que Hermila se insere em Iguatu: 
um mundo predominantemente masculino, que se revelará também machista, como 
evidenciaremos no decorrer de nossa argumentação.  
Na sequência de 35’31” a 37’15” , que ocorre à noite, vemos Hermila trabalhando no posto. 
A única mulher que aparece durante a sequência, além de Hermila, é Georgina, que está fazendo 
churrasquinho e conversando com os caminhoneiros. O caminhar de Hermila entre os veículos 
                                                          
72Vemos a primeira imagem de uma pipa presa ao fio de luz já na primeira noite de Hermila em Iguatu; as demais 
aparecem após o retorno de Hermila para a casa da avó, momentos antes do anúncio da partida para Porto Alegre. 
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(Figura 27a) é intercalado por imagens de homens em redes, cozinhando (Figura 27b), arrumando 
o caminhão. Essa sequência cria um grande efeito de real73, pois se trata de uma locação de verdade, 
com motoristas reais (cujo rosto em momento algum é evidenciado claramente). A mise-en-scène 
e a montagem sugerem em alguns momentos que Hermila está sendo observada por homens (Figura 
27c). Além disso, em meio aos caminhões, cujas cargas formam altos muros em meio aos quais 
Hermila transita, seu movimento é frágil e restrito (Figura 27d). 
 










Fonte: reprodução de frames do filme O Céu de Suely (2006). 
 
Outro cenário importante para a narrativa é a casa da avó, em que Hermila mora, junto com 
a Tia e Mateusinho. Assim como em Madame Satã (2002), também em O Céu de Suely (2006) a 
casa em que mora a protagonista evidencia as condições simples da família: as paredes estão 
desbotadas (Figura 28a e 28e), descascando e com mofo; a casa não tem muitos cômodos, nem 
muito móveis: vemos, por exemplo, uma cama na sala (Figura 28c). Pequenos detalhes como a 
toalha de plástico sobre a mesa em que são feitas as refeições (Figuras 28a); os utensílios de cozinha 
que não estão acomodados em armários (Figura 28b); a roupa de cama em que fronha e lençol 
                                                          
73De acordo com Aumont (2006), por efeito de real se entende “[...] o fato de que, na base de um efeito de realidade 
suficientemente forte, o espectador induz um ‘juízo de existência’ sobre as figuras da representação e lhes confere um 
referente no real; dito de outro modo, ele não qcredita que o que vê seja o próprio real, mas que o que ele vê existiu no 
real.” (AUMONT, 2006, p. 92). 
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fazem parte de conjuntos diferentes (Figura 28d); o pequeno ventilador no chão (Figura 28e); os 
objetos de plástico e caixas que estão acomodados na estante e o adesivo no armário (Figura 28f). 
No conjunto, todos esses elementos auxiliam a apresentar, visualmente, as condições econômicas 
em que se inserem os personagens.  
 
















Fonte: reprodução de frames do filme O Céu de Suely (2006). 
 
Como Karim havia ressaltado em uma de suas entrevistas (em trecho trazido na seção 
anterior), em O Céu de Suely (2006) a questão econômica é muito importante e realçada de diversas 
formas. Na família de Hermila, a avó trabalha em um restaurante e a tia com mototáxi. Na 
sequência que vai de 10’ a 11’17”, Hermila vai até a praça da cidade para vender suas rifas de 
uísque. Neste um minuto de duração, ouvimos um carro de som anunciando uma oportunidade de 
se ganhar dez mil reais, enquanto diversas cenas mostram algumas opções para conseguir dinheiro 
fácil (Figuras 29a e 29b): jogo do bixo, loterias, raspadinhas movimentam a economia local, à base 
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de dinheiro pequeno (as notas que aparecem rapidamente vão de R$5,00 a R$20,00 – Figuras 29c 
e 29d).  
 










Fonte: reprodução de frames do filme O Céu de Suely (2006). 
 
A importância do dinheiro está presente do início ao fim da narrativa: na primeira noite de 
Hermila em Iguatu, quando Tia Maria (cena em 7’30”) pergunta como era a vida em São Paulo, a 
protagonista responde que “[...] era boa, mas cara [...] não dava mais para ficar lá, não [...]”. A 
questão monetária se faz presente durante toda a narrativa – como na sequência acima exposta – e 
mais adiante adquirirá uma importância ainda maior, através do preço da passagem para Porto 
Alegre e a decorrente decisão de Hermila de se rifar. Na cena em que Hermila revela à avó que vai 
partir (em 1h07’), ela anuncia com um sorriso que deixará “[...] 500 reais, que é pra ajudar na casa 
e comprar um ventilador novo [...]”.  
O mundo de poucas oportunidades para se ganhar dinheiro é também um mundo difícil para 
as mulheres. Embora o núcleo dramático de O Céu de Suely (2006) seja predominantemente de 
personagens femininas, temos a impressão de que elas estão rodeadas por homens o tempo todo. 
No posto de gasolina, no forró, nos bares ao ar livre, na praça: há poucas mulheres nas ruas. A 
desigualdade entre os gêneros na cidade fica ainda mais clara na sequência em que Hermila procura 
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a sogra para saber do paradeiro de Mateus. Em uma postura extremamente machista, a mãe de 
Mateus exime o filho de sua responsabilidade enquanto pai, alegando que ele é apenas um menino. 
 










Sogra: Que história é essa, Hermila, agora eu já tenho um neto? [...] Quer um cafezinho? [...] 
Hermila: A senhora sabe dele? 
Sogra: São Paulo, né? 
Hermila: Como é que a senhora sabe? 
Sogra: Sabendo... (pausa). Dei uma entrada nessa geladeira. Mateus me mandou o dinheiro faz duas 
semanas. 
Hermila: E a senhora acha justo eu cuidar desse menino sozinha? 
Sogra: Meu filho só tem 20 anos... você sabe o que é isso? 
Hermila: Teu filho é um sacana. 
Fonte: reprodução de frames do filme e transcrição do diálogo do filme O Céu de Suely (2006). 
 
Nesta sequência (Figuras 30a a 30d), a montagem em plano e contra-plano, em aproximação 
gradual, demonstra o crescimento da tensão da cena, evidenciando a decepção de Hermila em 
descobrir que foi efetivamente abandonada por Mateus e que ele não a auxiliará nem 
financeiramente a cuidar do filho. A reação da mãe de Mateus expressa o posicionamento machista 
comum, que vê o cuidado de um filho como uma responsabilidade exclusivamente feminina. A 
cena final da sequência, em que vemos Hermila sair do povoado no qual a mãe de Mateus mora, 
mostra visualmente o desamparo e a solidão de Hermila: em meio à paisagem deserta, a 
protagonista quase desaparece, de tão pequena (Figura 30d). A estrada de chão sobre a qual 
caminha é um indício de dificuldade, reiterada pelo sol e pela paisagem seca. Essa é a última cena, 
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porém, em que Hermila parece pequena em meio à paisagem. No decorrer da narrativa, os planos 
se aproximam da personagem, refletindo visualmente seu crescimento e sua força. 
Nesse lugar e inserida nesses arredores – elementos que poderiam ser vistos como 
obstáculos intransponíveis – Hermila age livremente e decide deixar Iguatu.  
Considerando a análise realizada até aqui, podemos defender que a construção narrativa e 
estética do lugar e dos arredores de João e Hermila realçam a liberdade desses protagonistas. 
Muitas vezes uma construção similar no cinema (personagens em um contexto de pobreza, racismo, 
machismo, entre outras mazelas) foi utilizada com o intuito de representar o desamparo de 
personagens e de sua decorrente inação, sucumbindo à inevitabilidade das estruturas. No caso de 
Madame Satã (2002) e O Céu de Suely (2006), entretanto, a construção hostil do lugar e dos 
arredores em que se inserem João e Hermila é usada narrativamente para sustentar suas escolhas 
únicas e, portanto, sua liberdade. João altera seu projeto de se apresentar nos palcos da elite carioca 
para se consagrar na Lapa, utilizando seu lugar e seus arredores a seu favor; já Hermila muda seu 
lugar e seus arredores (como o faz também Donato) quando consegue sair de Iguatu. Tais ações 
reverberam as ideias de Sartre, que defende: 
Decerto, ao nascer, tomo um lugar, mas sou responsável pelo lugar que tomo. Vê se aqui, 
com maior clareza, a conexão inextricável de liberdade e facticidade na situação, posto 
que, sem a facticidade, a liberdade não existiria – como poder de nadificação e escolha – 
e, sem a liberdade, a facticidade não seria descoberta e sequer teria sentido. (SARTRE, 
2015, p. 609). 
 
A construção narrativa e estética do lugar e dos arredores de João e Hermila configura suas 
facticidades, realçando suas escolhas e, portanto, suas liberdades. O fato, porém, de esses 
elementos (lugar e arredores) não representarem um limite a suas liberdades não significa que a 
trajetória de João, Hermila e Donato não encontre desafios e ameaças reais a suas liberdades. 
Trataremos a respeito desses entraves, personificados através dos Outros, no próximo capítulo. 
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6 PRÓXIMO / O OUTRO 
 
O Outro, de acordo com Sartre, é um Para-si que eu não sou; uma consciência que não é a 
minha; uma pessoa diferente de mim. No caso dos filmes em questão, nas sequências que traremos 
para análise, o Outro é aquele que não é o personagem principal (no caso, João, Hermila e Donato). 
Embora pudéssemos trazer aqui sequências em que o Outro pudesse ser um amigo dos 
protagonistas, optamos por balizar a nossa discussão em torno de uma característica fundamental, 
de acordo com Sartre, da relação do Para-Si com o Outro, e que aparece de forma muito clara nos 
filmes sob nossa análise: o conflito. 
Tudo o que vale para mim vale para o Outro. Enquanto tento livrar-me do domínio do 
Outro, o Outro tenta livra-se do meu; enquanto procuro subjugar o Outro, o Outro procura 
me subjugar. Não se trata aqui, de modo algum, de relações unilaterais como objeto-Em-
si, mas sim de relações recíprocas e moventes. [...] O conflito é o sentido originário do 
ser-Para-outro. (SARTRE, 2015, p. 454). 
 
Antes de nos determos nos filmes, porém, apresentaremos na primeira parte desse capítulo 
Próximo / O Outro com relação a Karim Aïnouz. Diferentemente do que será realizado com os 
personagens, porém, nosso foco não foram os conflitos do cineasta, nem seu relacionamento com 
familiares. Nos detivemos em sua trajetória enquanto diretor, e evidenciamos aqui algumas de suas 
parcerias constantes ao longo dos anos. A fim de descobrir um pouco a respeito do olhar alheio 
sobre Karim Aïnouz, buscamos também o que a crítica fala a seu respeito, procurando entender um 
como Karim se insere no cenário do cinema nacional e internacional.  
 
 
6.1 Karim Aïnouz e o cinema como experiência coletiva  
 
De acordo com Karim Aïnouz, a ideia de que o trabalho de direção é exclusivamente 
individual é uma concepção hollywoodiana, que não combina com o fazer fílmico: 
Essa idéia do diretor individual é uma construção histórica dos estúdios de Hollywood. A 
autoralidade nos movimentos estéticos se dão com colaborações entre autores. O problema 
de nosso contexto brasileiro é que ficamos isolados na captação e na criação, como se 
fôssemos competidores, mas acho fundamental contribuir com o trabalho dos outros. 
Colaboro tornando a visão deles mais clara, decifrar algumas coisas. O trabalho do diretor 
no set é solitário por necessidade, mas não é preciso haver solidão antes e depois da 
filmagem [...]. (EDUARDO, 2016)74. 
                                                          
74Entrevista concedida por Karim Aïnouz a Cléber Eduardo (2016). 
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Ao olhar para as fichas técnicas dos longas dirigidos por Karim Aïnouz, algumas parcerias 
se sobressaem pela frequência; é o caso de Walter Salles (produção de Madame Satã (2002) e O 
Céu de Suely (2006)); Walter Carvalho (fotografia de Madame Satã (2002) e O Céu de Suely 
(2006)); Isabela Monteiro de Castro (edição de Madame Satã (2002), O Céu de Suely (2006), Alice 
(2008), Abismo Prateado (2013), Sonnenallee (2011), Praia do Futuro (2014)), além de outros 
nomes como Marcos Pedroso (Direção de Arte), Felipe Bragança, Marcelo Gomes e Sérgio 
Machado.  
Karim Aïnouz e Felipe Bragança trabalharam juntos no roteiro de O Céu de Suely (2006), 
do qual Felipe participou também como diretor-assistente. No projeto Desassossego (Filme das 
maravilhas) (2010), Karim participou enquanto diretor de um dos curtas. Em Praia do Futuro 
(2014), o cineasta carioca novamente colaborou com Karim através da escrita do roteiro, uma 
participação bastante importante: 
O Felipe é um autor, no sentido literário. A escrita dele é linda, muito poética, muito numa 
linha do que me agrada. A carta que ele escreveu para o “Desassossego” é exemplo disso. 
Quando fui fazer o “Praia do Futuro”, o chamei para participar e foi ótimo. O Felipe é um 
cara, também, muito ligado ao imaginário dos super-heróis, conhece muito quadrinhos. 
Eu não conheço nada, mas queria isso no filme [...]. Ele veio para Berlim algumas vezes. 
Conversávamos muito sobre o processo, sobre o filme, sobre o que nos interessava. Às 
vezes, andávamos pela cidade, tomávamos um café. E aí ele ia embora, para o hotel onde 
estava, ou para algum lugar mais reservado, e escrevia. Escrevia bastante, sem parar. No 
dia seguinte, líamos e conversávamos sobre o que estava escrito, o que podia melhorar 
etc. Dessa vez, ele não esteve no set quando filmamos, mas se tinha algo que achava que 
estava faltando, algum diálogo que achava que não estava funcionando, ligava pra ele e 
logo ele me mandava uma sugestão nova. (CARNEIRO, 2014)75. 
 
Outro companheiro frequente de Karim Aïnouz é o diretor Marcelo Gomes, com quem 
Karim nutre uma relação de amizade há alguns anos, que se estende para além do cinema: 
[...] o Marcelo é um irmão, eu sou filho único, mas o considero como um irmão. A gente 
se encontrou em 94, ele estava voltando de um mestrado na Inglaterra e eu estava 
começando a querer fazer o Madame Satã. [...] o meu encontro do Marcelo se deu muito 
nesse contexto [ambos estavam em São Paulo e não se inseriam na “panelhinha” de 
cineastas do sudeste] e por uma afinidade pessoal a um tipo de cinema, não que a gente 
faça o mesmo tipo de cinema. Não que nós tenhamos uma mesma visão de mundo e de 
cinema, mas são pessoas (Marcos [Pedroso] e Marcelo [Gomes]) que no decorrer dos anos 
eu divido tudo. O Marcelo inclusive me ajudou a reescrever o roteiro do Praia do futuro 
depois que a parte gravada na Alemanha já havia sido montada e eu entrei em uma série 
de contradições em relação à parte do roteiro que se passava em Fortaleza [...]. (BLOG 
DE CINEMA, 2012)76.  
 
                                                          
75Entrevista concedida por Karim Aïnouz a Gabriel Carneiro (2014). 
76Entrevista concedida por Karim Aïnouz ao Blog de Cinema - Diário do Nordeste (2012). 
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O primeiro trabalho de ambos juntos no cinema foi em Madame Satã (2002), de cujo roteiro 
Marcelo Gomes participou (junto a Sérgio Machado e Mauricio Zacharias, além do próprio Karim). 
Em Cinema, Aspirinas e Urubus (2005), dirigido por Marcelo, Karim trabalhou como roteirista. 
Karim e Marcelo dirigiram juntos depois Sertão de Acrílico Azul Piscina (2004) e Viajo porque 
preciso, volto porque te amo (2010). Como já relatado no capítulo Passado, esses dois filmes foram 
fruto de uma viagem longa que os dois amigos realizaram pelo sertão em 1997.  
Um pouco menos antiga, mas não menos importante, é a parceria de Karim com Sérgio 
Machado. Karim e Sérgio trabalharam juntos em Abril Despedaçado (2002, de Walter Salles) como 
roteiristas (Sérgio atuou também como assistente de direção); depois em Cidade Baixa (2005, sob 
direção de Sérgio Machado) e, finalmente, por dois anos, na direção da série Alice (2008). 
Sérgio Machado e Marcelo Gomes também são amigos: trabalharam juntos no roteiro de 
Tudo o que aprendemos juntos (2015, direção de Sérgio Gomes) e em outros projetos. Juntos, os 
três cineastas (Karim, Marcelo e Sérgio) formaram uma espécie de núcleo criativo, passando a 
submeter seus roteiros uns aos outros e promoverem leituras coletivas (LOTUFO, 2005). De acordo 
com Karim, essa perspectiva alheia sobre o trabalho é fundamental:  
Nossos filmes são muito pessoais, tem visões muito pessoais de mundo. São projetos 
indecriptáveis, que pedem o olhar de alguém de fora, porque quem faz tem dificuldade de 
fazer análise do processo. Somos muito amigos e, por isso, podemos ser cruéis uns com 
outros, sobretudo perguntando por que o outro está fazendo esse filme, por que não está 
fazendo outro [...]. (CINEFESTIVAIS, 2016).  
 
Desde 2013, os três cineastas são coordenadores-tutores do Laboratório de 
Audiovisual/Cinema do Centro Dragão do Mar de Arte e Cultura (CDMAC), vinculado à Secretaria 
da Cultura do Estado do Ceará, orientando novos cineastas e projetos em audiovisual. 
Outro grande colaborador de Karim Aïnouz é o diretor de arte Marcos Pedroso, que o tem 
acompanhado desde Madame Satã (2002) – passando por O Céu de Suely (2006), Abismo Prateado 
(2013) e Praia do Futuro (2014) – e que participa do processo de realização do filme do início ao 







O Marcos Pedroso em particular é talvez o meu maior colaborador [...] e eu não sei o que 
te dizer mais dele além de um grande encontro criativo e pessoal que foi fundamental para 
que esses filmes existam. Ele tem uma coisa muito bacana e que deu muito certo comigo 
que foi o seguinte: ele não é um cara do cinema, ele é um cara que vem de muitos lugares, 
ele trabalhou muito com artes visuais e com o teatro da vertigem em SP pra chegar depois 
no cinema. [...] É um cara que está desde essa hora de decidir o cerne da questão: o que é 
esse filme? O que é esse personagem? Que história é essa e como a gente vai contar isso? 
Qual o traço visual mais marcante pra gente contar essa história. Ele é o cara que lê todas 
as versões do roteiro, que fica do meu lado em todos os sets de filmagem e que vê todas 
as montagens [...]. (BLOG DE CINEMA, 2012)77. 
 
Além dessas parcerias nacionais, Karim desde o início de sua carreira no cinema se dedicou 
a parcerias internacionais – como já explicitamos ao longo do capítulo Passado. Ao longo dos 
anos, os trabalhos conjuntos foram se diversificando e intensificando. Além de realizar filmes fora 
do Brasil, Karim participa inclusive de um grupo internacional chamado Cinema Dependente, que 
conta com membros de Estados Unidos, África e França, promovendo leituras coletivas dos 
roteiros e trocas diversas entre os integrantes. 
Como já citamos anteriormente, em âmbito nacional Karim Aïnouz costuma ser aclamado 
pela crítica e também pela Academia78. Na lista dos 100 melhores filmes brasileiros de todos os 
tempos realizada pela Associação Brasileira de Críticos de Cinema (Abraccine), por exemplo, 
Karim Aïnouz figura duas vezes, com Madame Satã no 53º lugar e com O Céu de Suely (2006) em 
70º. A seleção foi feita a partir de rankings de críticos e jornalistas especializados de todo o Brasil, 
que compõem a entidade. 
De acordo com o crítico Cléber Eduardo, curador do Festival de Tiradentes, Karim Aïnouz 
integra o rol de grandes cineastas brasileiros com inserção internacional, ao lado de Walter Salles 
e Fernando Meirelles, em um momento de apagamento dos cineastas consagrados com o Cinema 
Novo:  
Nossos cineastas consagrados estão em momento de baixa. Alguns mais veteranos saíram 
da cena internacional. Os cineastas ligados ao cinema novo não fazem mais parte da cena 
internacional. Porque antes eles entravam...ainda que com filmes ruins eles entravam em 
Cannes pela “herança cinemanovista”. E após essa geração pós Cinema Novo imediato 
pós cinema novo a gente tem o nome do Walter Salles como como o grande nome dos 
anos 90 pra cá em termos de inserções nacionais em grandes festivais, seguido pelo Karim 
Aïnouz, Fernando Meirelles e de uma maneira muito particular [...] o José Padilha. 
(EDUARDO, 2016). 
 
                                                          
77Entrevista concedida por Karim Aïnouz ao Diário do Nordeste – Blog de Cinema (2012). 
78Na sessão Anexo desta Dissertação é possível verificar alguns trabalhos a respeito de Karim Aïnouz. 
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Em parte, a inserção de Karim Aïnouz no cenário internacional se deve à própria trajetória 
do diretor, que trabalhou em vários lugares do mundo e construiu parcerias diversas (como vimos 
no capítulo Passado), mas também devido ao seu estilo “[...] pessoal, inclassificável.” (BUTCHER, 
2010). Ismail Xavier destaca a potência dos personagens de Karim, que, sem sucumbir à classe, à 
repressão sexual, racial e de gênero, se reinventam, se lançam através dos limites impostos, se 
superam e assim oferecem uma alternativa ao ressentimento, à opressão, tão comuns ao cinema 
brasileiro. Embora seja uma jornada heroica, nos filmes de Karim esse movimento aparece sem 
idealizações:  
O gesto de reinventar-se fez de “Madame Satã” um exemplo dessa alternativa ao 
ressentimento, à impotência, ao autoenvenenamento. Tal gesto afirmativo coroa um 
percurso em que não há lugar para idealizações; a sua força como ator na sociedade não o 
isenta de fortes contradições. [...] Em “O Céu de Suely”, a protagonista aceita a 
experiência limite de rifar o seu corpo para viabilizar a sua liberação; ela não se desenha 
como a boa alma disposta a sucumbir em nome da pureza, do amor perdido ou do retorno 
nostálgico à ordem familiar. Seu ciclo de vida na pequena cidade compõe o entreato, a 
digestão da experiência que, por fim, a libera - sonho que Dalva (de “Um Céu de Estrelas”, 
Tata Amaral), por exemplo, não consegue efetivar, face à tragédia do último encontro com 
o namorado ressentido. No filme de Karim, a disposição da personagem se projeta no 
espaço, na afirmação da viagem como promessa. (XAVIER, 2010). 
 
Viajo porque preciso, volto porque te amo (2010), por sua vez, provocou críticas 
apaixonadas; Jean-Claude Bernadet dedicou vários posts de seu blog ao filme e realizou uma 
entrevista longa com Karim Aïnouz e Marcelo Gomes.  
“Viajo para conhecer minha geografia” se aplica bem a Jose Renato que vai se descobrindo 
no decorrer da viagem. A viagem e a reflexão vão aprofundando o conhecimento que ele 
tem de si e de sua situação, ou pelo menos reforçando a coragem de verbalizá-la. Mas para 
o filme e para o espectador, prefiro alterar a frase: “Viajo para construir minha geografia”. 
Isto porque a interpretação do monólogo e a dosagem das informações novas são tais que 
o espectador fica com a impressão de que o filme está se transformando na sua frente, que 
o filme está se construindo na sua frente. Até chegar a uma interpretação final da viagem 
oposta à inicial. (BERNADET, 2010). 
 
Já Ismail Xavier vislumbrou no longa uma nova forma de olhar para o Brasil, seus 
problemas e contradições, através de um estilo sutil, que busca dizer o máximo com o mínimo, 
construindo desta forma uma linguagem artística potente e com diversas camadas de significado, 
que se diferencia, portanto, dos discursos cinematográficos mais explícitos e combativos a respeito 





“Viajo porque preciso...” é exemplo de como a solução formal exprime uma forma 
peculiar de relação em que figuras que se roçam de passagem revelam aflições sem entrar 
em conflito, valendo nesse movimento cruzado o que expõe a fisionomia da solidão, ou 
da falsa felicidade: as figuras do mundo estável se ressentem dos desmandos e das paredes, 
vivem a nostalgia da estrada, e as moças lançadas à rua e aos expedientes expressam o 
anelo da “vida lazer”, do amor romântico, do casamento. O mundo de migrações quase 
sempre pouco venturosas não obriga o cineasta à opção pelo trágico, valendo esta 
interrogação que se reabre diante de contradições expostas com muita sutileza. (XAVIER, 
2010). 
 
De acordo ainda com Ismail Xavier, ao abordar em seus filmes o tema da migração (Céu 
de Suely (2006), Praia do Futuro (2014)), Karim repõe esse tema tão caro ao cinema brasileiro, no 
qual a migração sempre foi associada à fuga da miséria, porém sob outra perspectiva, mais 
existencial e libertadora:  
O cinema recente repõe o tema da migração, mas o associa a projetos de superação de 
impasses que estão em outra esfera, mais existencial, afetiva, compondo road movies mais 
aparentados aos de Wim Wenders em sua alegoria da condição contemporânea marcada 
por figuras desgarradas que, no caso brasileiro, assumem o movimento como opção pela 
deriva libertadora que repõe impasses, como em Cinema, Aspirinas e Urubus (Marcelo 
Gomes, 2005), ou se cumpre exitosa, como em O Céu de Suely (Karim Aïnouz, 2006). 
[...] São versões da “procura” mais laicas do que as jornadas de conversão ou de busca de 
um Bem Supremo próprias à tradição religiosa [...]. (OLIVEIRA JÚNIOR, 2012)79.  
 
A migração sob perspectiva mais existencial é comum em road movies e costuma trazer o 
deslocamento espacial como metáfora visual para um processo de redenção ou transformação do 
personagem – uma abordagem relativamente constante nas produções de Karim Aïnouz, se 
considerarmos Paixão Nacional (1994), O Céu de Suely (2006), Alice (2008), Viajo porque 
preciso, volto porque te amo (2010); Abismo Prateado (2011) e Praia do Futuro (2014). Ainda 
que não seja exatamente esse o ponto de vista que trazemos aqui, entendemos que tal horizonte 
corrobora, de certa maneira, a inquietação inicial que motivou esse trabalho (como revelamos na 
Introdução): a forma como os personagens de Karim Aïnouz existem nos filmes.  
Além disso, ao revisitar a questão da migração sob viés mais “existencial e afetivo”, o 
cineasta se aproxima de um cinema mais universal, que dialoga com maior facilidade com outras 




                                                          
79Entrevista concedida por Ismail Xavier a Oliveira Junior (2012). 
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6.2 Silêncios e enfrentamentos: alguns Outros de João, Hermila e Donato 
 
Como já comentado anteriormente no capítulo Lugar e Arredores, o início de Madame Satã 
(2002) apresenta ao espectador o protagonista João Francisco dos Santos através de registros 
policiais. Uma voz masculina de uma autoridade policial lê a ficha criminal de João enquanto 
vemos o rosto do personagem sem expressão, desfigurado pela violência, em primeiro plano 
(Figura 31). Não há qualquer tipo de movimentação de câmera ou do personagem, a não o respirar 
de João e sua dificuldade em manter os olhos abertos: 
 
Figura 31 - Ficha criminal de João 
 
Fonte: reprodução de frame do filme Madame Satã (2002). 
 
É conhecidíssimo na jurisdição desse distrito policial como desordeiro, sendo 
frequentador contumaz da Lapa e suas imediações. É pederasta passivo. Usa as 
sobrancelhas raspadas e atitudes femininas, alterando até a própria voz. Não tem religião 
alguma. Fuma, joga e é dado ao vício da embriaguez. Sua instrução é rudimentar. 
Exprime-se com dificuldade e intercala em sua conversa palavras da gíria de seu ambiente. 
É de pouca inteligência. Não gosta do convívio na sociedade por ver que esta o repele, 
dado seus vícios. É visto sempre entre pederastas, prostitutas, proxenetas e outras pessoas 
do mais baixo nível social. Ufana-se de possuir economias, mas como não alfere proventos 
de um trabalho digno, só podem ser essas economias-produto de atos repulsivos ou 
criminosos. Pode-se adiantar que o indiciado já respondeu a vários processos. E sempre 
que é ouvido em cartório provoca incidentes, e agride mesmo os funcionários da polícia. 
É um indivíduo de temperamento calculado, propenso ao crime. E por todas as razões, 
inteiramente nocivo à sociedade. (MADAME SATÃ, 2002, 1’16” a 2’48”). 
 
É o olhar do Outro, portanto, o escolhido para iniciar a história de João Francisco, então 
protagonista sem voz. A autoridade policial desclassifica João e o objetifica. Esse processo, de 
acordo com Sartre, é da natureza do olhar alheio sobre nós. O Outro sempre nos capta enquanto 
um objeto, alienando-nos de nossa própria situação, limitando-na: 
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[...] um Outro me capta como Outro-objeto, e também no fato, corolário do anterior, de 
que minha situação deixa de ser situação para o Outro e torna-se forma objetiva, na qual 
existo a título de estrutura objetiva. É esta objetivação alienadora de minha situação que 
constitui o limite permanente e específico de minha situação, assim como a objetivação 
de meu ser-Para-si em ser-Para-outro constitui o limite de meu ser. (SARTRE, 2015, p. 
644). 
 
Embora João se reconheça enquanto malandro, como ele mesmo revelará mais tarde, as 
palavras de cunho negativo utilizadas pela polícia como pederasta, vícios, pouca inteligência, atos 
repulsivos ou criminosos, e assim por diante, não convergem com o que João falaria sobre si. Sartre 
afirma que a visão alheia a nosso respeito é-nos inapreensível e que nunca alguém poderá ver a si 
mesmo como o Outro o vê: 
Se partimos da revelação do Outro como olhar, devemos reconhecer que experimentamos 
nosso inapreensível ser-Para-outro na forma de uma posse. Sou possuído pelo Outro; o 
olhar do Outro modela meu corpo em sua nudez, causa seu nascer, o esculpe, o produz 
como é, o vê como jamais verei. (SARTRE, 2015, p. 454). 
 
Além de ser alvo de preconceito por usar as sobrancelhas raspadas e ter atitudes femininas, 
João também sofre com o racismo: um tratamento que, já sugerido pela voz policial, é reiterado 
mais tarde, desta vez, entretanto, pela voz de um civil. Na sequência de 1h23’ a 1h27’08” no 
Danúbio Azul, João é atacado verbal- e fisicamente por um bêbado, após o sucesso de sua segunda 
performance no bar. 
Na sequência (Figuras 32a a 32h), o estabelecimento começa a fechar e há poucas pessoas 
remanescentes. Vemos João satisfeito com a sua apresentação: “Minha pessoa tá feliz demais essa 
noite, Amador! Boêmio eu já sou! Agora falta ser profissional! A minha pessoa vai virar um artista 
consagrado!”. Suas palavras são acompanhadas de longe por um homem, que, sentado ao balcão, 
bebe cachaça. Amador e João começam a dançar muito felizes e são observados pelo bêbado. Para 
interromper, o bêbado pede mais bebida, mas não é ouvido e se incomoda muito. Após finalmente 
ser atendido por Amador, dá início aos insultos contra João. Através das palavras desse bêbado, é-
nos apresentada uma síntese das acusações e preconceitos racistas e homofóbicos de que João era 
vítima cotidianamente. Durante o ataque, porém, são perceptíveis traços de ambiguidade na postura 
do detrator: sua linguagem corporal revela desejo com relação ao corpo de João, ao mesmo tempo 
































Figura 32 – João e o bêbado (continuação) 
Bêbado (B.) ergue o copo e pede: Uma branquinha. 
[Não é atendido, porque João e Amador estão 
dançando. Fica impaciente, toca o sinal, Amador vai 
atendêlo. João continua cantando, feliz. Bêbado bate 
palmas fortemente]. 
B.: Pode continuar com a maricagem, faz de conta que 
eu não tô aqui! 
Amador: A gente está fechando o bar. 
B.: Vocês tão querendo que eu vá embora para 
continuar com essa sujeira, é? 
João (J.): O cavalheiro tem que entender que a minha 
pessoa acabou de fazer um espetáculo e agora é hora 
de descanso. 
B.: Tá fantasiado de homem ou de mulher? [João não 
responde, apenas o olha, triste]. 
B.: Vâmo! Fala, fala! 
[João vira as costas] 
B.: Veado!... Beiçola de merda! [...] Então como é que 
é: tu vai falar comigo? Ou vai ficar calado? 
J.: Por que é que o senhor está fazendo isso comigo? 
  B.: Por que é que tu acha? 
[Vai até João e o agarra pelo braço]B.: Tu gosta 
quando eu te agarro pelo braço, não é? Dum-dum de 
merda! 
J.: Eu acho que o senhor não deveria falar assim 
com a minha pessoa! 
B.: Olha o que é isso! [passa a mão no rosto de João 
e mostra a palma para ele] Tem mais merda nessa 
cara aqui do que em qualquer meretriz da Lapa. 
J.: Vai cuidar de tua vida, almofadinha de bosta. 
B.:Eu não disse que ele era valente? 
J.: Tu não passa de um cururu qualquer, sujo de 
barro vermelhor! 
B.:VEADO! 
J.: EU SOU BICHA PORQUE QUERO! E NÃO 
DEIXO DE SER HOMEM POR CAUSA DISSO, 
NÃO! 
[Bêbado bate em João e o joga contra a parede]. 
B.:É assim mesmo!! É por causa de um crioulo 
como você que esse lugar tá nessa merda!  
Fonte: transcrição do diálogo do filme Madame Satã (2002). 
 
Do início desta sequência até seu clímax, temos uma aproximação crescente da câmera. 
Novamene percebe-se que o espectador é convidado a acompanhar de muito perto a cena. João vai 
sendo aos poucos encurralado contra a parede, até a agressão final. O personagem vai engolindo 
gradualmente os desaforos. Como afirmou Sartre (2015, p. 508): “É diante do Outro que sou 
culpado. Culpado, em primeiro lugar, quando, sob seu olhar, experimento minha alienação e minha 
nudez como um decaimento que devo assumir [...]”. O bêbado joga sobre João a culpa pela situação 
da Lapa; culpa-o por ser quem é, por desafiar a divisão binária de gêneros e seus tabus.  
O jogo de luz e sombras na sequência (que vai gradativamente de um espaço de luz para 
um canto menos iluminado) cria uma atmosfera mais pesada e sombria; também realça as 
expressões faciais dos personagens durante o seu confronto e reitera o aspecto doentio do agressor. 
O semblante alegre de João vai gradualmente se transformando em cólera e revolta crescentes, que 
culminarão no assassinato que perpretará mais tarde.  
Assim como João, Hermila também é alvo de acusações e ataques abertos por parte dos 
Outros. O olhar machista (sobre o qual começamos a falar na seção Lugar e Arredores) é, em 
termos abstratos, o grande Outro que objetifica Hermila, e que se materializa através da hostilidade 
da qual é alvo, oscilando entre a agressão verbal e física. Sob esse olhar, os homens podem comprar 
a rifa sem incorrer em um delito, ao passo que o fato de Hermila rifar seu próprio corpo é visto 
como uma falta grave. 
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Na narrativa, vemos dois episódios em que a protagonista é atacada diretamente pela 
vendedora na loja em que compra roupas (sequência que vai de 49’49” a 51’18”, sobre a qual 
falaremos mais adiante – Figura 33a) e também por um balconista de uma loja no mercado 
(sequência de 52’41” a 54’27” – Figura 33b).  
 





Fonte: reprodução de frames do filme O Céu de Suely (2006). 
 
Assim como no caso da agressão sofrida por João no Danúbio Azul, também nestas 
sequências há uma tentativa de punir Hermila por sua escolha. O fato de Hermila se rifar (sem ser 
uma prostituta) desconstroi a ideia machista de que a mulher não pode usar seu corpo da forma que 
quiser. Com essa atitude Hermila provoca, nas palavras de Sartre “[...] de forma ainda mais 
contundente a desintegração das relações [...]”(SARTRE, 2015, p. 329) que o Outro apreende entre 
os objetos e o seu universo. Por essa ousadia, Hermila, ao olhar alheio, deveria, no mínimo, sentir 
vergonha. 
Acabo de cometer um gesto desastrado ou vulgar: esse gesto gruda em mim, não o julgo 
nem o censuro, apenas o vivencio, realizo-o ao modo do Para-si. Mas, de repente, levanto 
a cabeça. Alguém estava ali e me viu. Constato subitamente toda a vulgaridade do meu 
gesto e sinto vergonha. Decerto minha vergonha não é reflexiva, pois a presença do outro 
à minha consciência, ainda que à maneira de um catalisador, é incompatível com a atitude 
reflexiva: no campo da minha reflexão, só posso encontrar a consciência que é minha. O 
Outro é mediador indispensável entre mim e mim mesmo: sinto vergonha de mim tal como 
apareço ao Outro. (SARTRE, 2015, p. 290). 
 
A avó sentirá vergonha pelo ato de Hermila e isso as colocará em confronto, porque Hermila 
não pensa da mesma forma. A sequência na qual Hermila discute com a sua avó (entre 54’49” e 
57’13” – Figura 34a a 34f), ocorre, na narrativa, após os momentos de agressões. Nesta cena, que 
se passa à noite, em casa, a avó cobra satisfações de Hermila com relação à rifa, a expulsa de casa 
e exige desculpas. Como nos outros momentos, Hermila resiste (atitude que desdobraremos mais 
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adiante), desta vez, porém, através do silêncio. A resistência, contudo, dura alguns tapas no rosto, 
dados pela avó. Hermila pede desculpas entre lágrimas e sai. 
 


























Figura 34 - Hermila e a avó (continuação) 
Avó: Tem alguma coisa pra me falar, menina? 
Avó: Ei!  
Avó: Hermila! Não tem alguma coisa pra me dizer 
não? Hermila, responde! Tô falando com você. (...) 
Hermila! Não tem alguma coisa pra me dizer, não? 
[Hermila não responde. Continua folheando a revista 
sobre a cama] 
Avó: Ei! Ei moça! (...) Ou você não tá sabendo que eu 
já sei de tudo. 
Avó: Hein? (...) Vamos, responde.  
Avó: Hein? Os vizinhos todos olhando pra mim, com 
uma cara diferente.  
Avó: Eu tô falando com você. (...) Não tem nada pra 
me dizer? 
Avó: Hein? (...) Vai! 
Avó: Levanta, diz alguma coisa! [Avó levanta Hermila 
da cama. Ambas ficam cara a cara.] 
Avó: Eu esperava tudo, Hermila, menos isso de você. 
(...) Nunca pensei que vc fosse fazer isso. Todo mundo 
tá olhando pra mim diferente por causa de você. (...) 
Avó: Vai Hermila, fala alguma coisa! [Avó dá um tapa 
em Hermila] 
Avó:Ficou muda, foi? [Novo tapa] 
Avó: Vai, menina, fala alguma coisa! 
Avó: Vou lhe dizer, viu? Você hoje vai embora dessa 
casa! Mas antes você vai pe pedir desculpas, tá 
entendendo? [Avó empurra Hermila] 
Avó: Eu quero ouvir dessa boca aí! [Avó mexe na boca 
de Hermila, como que querendo tirar palavras dali] 
Avó: Tá vendo? Quero, sim! Você vai me dizer 
desculpas porque você me deve desculpas. Vai! 
Hermila: Não vou. 
Avó: Vai, sim! 
Hermila: Não vou. 
Avó (gritando): Vai! [Tapa em Hermila] 
Hermila (gritando): Não vou! [Novo tapa] 
Avó: Você vai me pedir desculpa! Porque eu mereço 
desculpa! Eu sou ou não sou sua avó? 
Avó: Diz! [Último tapa] 
Hermila (chorando): Des-cul-pa. [Hermila sai da casa] 
Fonte: transcrição do diálogo do filme O Céu de Suely (2006). 
 
Nesta sequência, a atmosfera é predominantemente silenciosa, reiterando a mudez de 
Hermila. Acompanhando a tensão da cena, entretanto, paulatinamente o som ambiente vai dando 
lugar às cobranças da avó, aos estalados dos tapas no rosto de Hermila, ao choro de Mateus e aos 
gritos, em um crescente que só se desacentua após o último tapa e o pedido de desculpas de 
Hermila, em um choro contido. Há momentos em que é possível ouvir a respiração de Hermila, 
sobretudo à medida em que a avó a agride. Não há música; apenas palavras, barulhos do ambiente, 
gritos e choro. Sobre um fundo silencioso, esses elementos são realçados, reforçando a aspereza 
emocional da sequência.  
A cobrança da avó, nas frases Você me deve desculpas e Eu sou ou não sou sua avó?, é 
fundamentada não só na relação de parentesco entre Hermila e Zezita, mas também em função da 
relação de afeto que as une: “O amor não exige a abolição da liberdade do Outro, mas sua servidão 
enquanto liberdade [...]” (SARTRE, 2015, p. 500). Para a avó, Hermila não poderia realizar um ato 
livre, que colocasse em xeque os seus valores ou mesmo que a tornasse alvo do olhar alheio dos 
vizinhos, em decorrência do qual sentiu vergonha pela neta.  
O confronto com a avó será o último da narrativa; Hermila sentirá sua permanência em 
Iguatu como insustentável e partirá definitivamente para Porto Alegre após entregar o prêmio da 
rifa. De certa forma, por se importar com a avó e escolher reconhecer e dar sentido à relação 
familiar, Hermila não se comporta como nos outros momentos (como veremos adiante), quando 
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revida as agressões recebidas. Hermila acolhe e reconhece a liberdade da avó: “[...] a existência do 
Outro traz um limite de fato a minha liberdade. Com efeito, pelo surgimento do Outro, aparecem 
certas determinações que eu sou sem tê-las escolhido [...]” (SARTRE, 2015, p. 642). Sem ter poder 
sobre o que seu gesto (da rifa) significa para os Outros e sabendo ser motivo de vergonha para a 
avó, sair de Iguatu adquire ainda mais sentido enquanto projeto futuro. 
Similarmente ao que ocorre com relação Hermila, a vergonha é o motivo principal para a 
migração de Donato. Ao contrário, porém, da personagem, que não sente vergonha por si mesma 
e sua atitude de se rifar, Donato tem vergonha de sua sexualidade, embora não declare isso em 
momento algum. Através do filme80, infere-se que o protagonista se sente dessa forma por uma 
série de fatores. O fato de Donato ser um militar e, portanto, pertencer a um universo não raro 
homofóbico, provavelmente levou-o a considerar que se deixasse transparecer sua sexualidade 
seria alvo de preconceito. Assim, quando em Fortaleza, Donato e Konrad ficam juntos fisicamente 
apenas à noite, quando não há qualquer pessoa por perto, ou em um ambiente em que estão apenas 
os dois. Em Berlim Donato e Konrad ficam mais próximos, tanto quando caminham na rua quanto 
na hora em que dançam, demonstrando claramente que Donato se sente mais à vontade na capital 
alemã, onde não conhece ninguém (e, assim, embora haja um olhar alheio, esse não o incomoda 
tanto; há menos vergonha).  
Donato é um personagem predominantemente de silêncios, ao contrário de Hermila e João, 
que se expressam verbalmente com mais facilidade e se impõem. Há apenas um momento em todo 
o filme em que vemos Donato discutindo, o que acontece na sequência de 45’05” a 46’42” (Figuras 









                                                          
80Karim revelou em entrevista a Pécora (2014) que Donato sentia vergonha de ser gay, como já mencionado no 
capítulo Lugar e Arredores. 
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Konrad (K.): Eu não acredito que você vai embora 
amanhã. 
Donato (D.): Não tinha acabado já esse inverno, hein? 
Isso tá parecendo mais frio ainda. 
Konrad (K.): Donato, porque você não fica? Vai 
embora não. 
Donato (D.): Eu acho que eu não consigo viver em um 
lugar que não tem praia, Konrad. (silêncio). Minha vida, 
Konrad. Tenho minha vida; eu tenho mãe, eu tenho 
irmão pra sustentar... eu tenho trabalho, tenho emprego. 
Aí... eu vou deixar as minhas coisas lá e vou ser o que 
aqui? (pausa) Hein? 
Konrad (K.): Se você quer ficar, a gente dá um jeito! 
Donato (D.): Isso aqui, isso aqui, meu... [aponta para o 
peito e para a cabeça] não é você só, não!  
Konrad (K.): Du bist Feige.  
Donato (D.): É o quê? O que foi? O que foi que você 
me chamou aí? Que foi, diga! 
Konrad (K.): Covarde.(pausa) Covarde. (...) Na, los! 
Fonte: reprodução do frame do filme e transcrição do diálogo do filme O Céu de Suely (2006). 
 
Ao contrário do que vemos acontecer com Hermila e João, que são alvos de ataques e 
ameaças a suas respectivas liberdades, a discussão de Donato com Konrad não ocorre porque 
Konrad oferece um obstáculo à liberdade de Donato, mas porque Konrad mostra a Donato que ele 
não está enxergando sua liberdade, o que, nas apalvras de Sartre, é um exercício de má-fé: “A má-
fé tem na aparência, portanto, a estrutura de uma mentira. Só que – e isso muda tudo – na má-fé eu 
mesmo escondo a verdade de mim mesmo. Assim, não existe nesse caso a a dualidade do enganador 
e do enganado”. (SARTRE, 2015, p. 94). 
O fato de Donato citar o trabalho e a família como razões que impediriam a sua permanência 
em Berlim e sua atitude no desdobrar da narrativa – ficar oito anos na Alemanha, sem fazer contato 
com sua mãe e seu irmão – demonstra que, no momento da discussão com Konrad, Donato estava 
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tentando, em vão, negar sua liberdade. Como afirma Sartre: “[...] a recusa da liberdade só pode ser 
concebida como tentantiva de nos capturarmos como ser-Em-si [...] a realidade humana é um ser 
no qual sua liberdade corre risco, pois tenta perpetuamente negar-se a reconhecê-la” (SARTRE, 
2015, p. 544). Reconhecer sua liberdade significaria, para Donato, assumir a responsabilidade 
sobre sua escolha e arcar com as consequências decorrentes – uma atitude que o protagonista não 
toma nem oito anos depois, quando Ayrton o reencontra. Quando indagado por Ayrton a respeito 
do porquê de seu sumiço, Donato (como analisamos no capítulo Passado) não responde. A 
vergonha diante do irmão ainda persiste; desta vez, porém, por não ter assumido a responsabilidade 
de sua escolha no passado. 
Enquanto Donato foge de seus enfrentamentos com o Outro ou os realiza em silêncio, João 
e Hermila optam pelo combate aberto, como veremos nos próximos parágrafos. O fato de Donato 
escolher outras atitudes não significa menos liberdade do que João e Hermila. Como afirma Sartre 
“[...] a condição indispensável e fundamental de toda a ação é a liberdade do ser atuante” 
(SARTRE, 2015, p. 540). Mesmo a opção pela passividade revela uma escolha livre. 
O enfrentamento direto configura um certo padrão nas escolhas de João Francisco. O 
protagonista reage com violência aos desaforos e às agressões (verbais e físicas) que sofre. O fato 
de João ser negro, pobre, homossexual e analfabeto em uma sociedade predominantemente racista, 
homofóbica e que valoriza o dinheiro e o status social não fez com que ele se constrangesse ou se 
resignasse, diminuindo-se perante os outros ou permanecendo imóvel.  
João não se sujeita à violência de que é alvo por parte do Outro. Vemos isso mais de uma 
vez no filme: na sequência que vai de 21’21” a 23’27”, ao receber insultos racistas de Vitória 
quando o encontra vestindo as suas roupas (“Bem que disseram que esse preto era mais doido que 
cachorro raivoso! [...] Imagina o cheiro com que a minha roupa não ficou!”), João reage, quebra o 
camarim da artista, rasga as suas roupas e marca seu rosto com uma navalha: “Eu vou fazer uma 








Figura 36 – Vitória e João 
 
Fonte: reprodução de frames do filme Madame Satã (2002). 
 
Logo após esse episódio, João busca acertar suas contas com Gregório, que já o estava 
deixando há dois meses sem pagamento. Gregório o ameaça com uma arma e manda-o sair do bar, 
mas em um golpe rápido, João consegue empunhar uma faca e posicioná-la em meio às pernas de 
Gregório, apavorando-o com a possibilidade de ter seu pênis cortado fora. A lista de reações desse 
calibre é extensa: ao ter sua entrada barrada por seguranças na boate High Life em 42’20” (“Aqui 
não entra nem puta, nem vagabundo!” – Figura 37a), João revida: “Ao que me consta eu não lhe 
devo nada! Porque a quem eu devo, eu pago! Na minha casa só se come quando Deus dá! E por 
acaso se faltar, Virgem Maria completa!” e, atacado pelos seguranças quando força sua entrada, os 
ataca com golpes de capoeira (Figura 37b).  
 




Fonte: reprodução de frames do filme Madame Satã (2002). 
 
A ira de João é quase automática; à menor ameaça de ser desrespeitado, João explode. Para 
Sartre, a ira é um mecanismo de defesa e também de ataque com relação ao Outro: 
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Aquele que odeia projeta não mais ser objeto de forma alguma; e a ira apresenta-se como 
um posicionamento absoluto da liberdade do Para-si frente ao Outro.[...] a ira só conhece 
o Outro – objeto e concentra-se nesse objeto. É este objeto que pretende destruir, de modo 
a suprimir conjuntamente a trascendência que o impregna [...]. (SARTRE, 2015, p. 509). 
 
Hermila age de uma forma parecida; como João, não se submete aos desaforos de que é 
alvo. Sua reação, no entanto, é menos violenta (mas não menos irada) do que as respostas de João. 
Hermila utiliza o olhar desafiador, as palavras e até o silêncio como armas para o confronto com o 
Outro. Vemos isso claramente quando Hermila reage à vendedora quando essa a hostiliza. Em um 
primeiro momento, Hermila tenta de desvencilhar do conflito e nega que seja Suely, mas depois 
revida: 
 



















Figura 38 - Hermila X Vendedora (continuação) 
Vendedora (V.): Vem aqui, que eu preciso falar 
contigo. 
Hermila (H.): O que é?  
V.: Vem.  
H.: Que foi, hein? [Mateus estava no colo da vendedora; 
Hermila o pega no colo] 
V.: Suely, né, teu nome? 
H.: Não conheço nenhuma Suely, não. Meu nome é 
Hermila.[Hermila vai indo embora, a vendedora a puxa 
pelo braço.] 
V.: Não, volta aqui. Agora a gente começou a 
conversar. 
Meu cunhado comprou uma rifa de uma puta, que tinha 
o cabelinho metade louro, metade ruivo. Não é tu, não? 
H.: Já disse que meu nome é Hermila! [Hermila tenta se 
desvencilhar, em vão] 
V.: Peraí, não vai sair daqui agora, não. 
V.: Eu deveria era te mandar te prender, sabia? 
V.: É, deveria mandar te prender... porque eu já vi 
sortearem muita coisa, mas puta eu nunca tinha visto, 
não. 
H.: Se o seu cunhado quer me comer o problema é dele! 
V.: Eu vou é te encher de porrada, viu? 
H.: Vem, que eu furo o teu olho! 
Fonte: transcrição do diálogo do filme O Céu de Suely (2006). 
 
Nesta sequência (Figuras 38a a 38f), novamente temos os planos se aproximando cada vez 
mais dos personagens, o que ajuda a fomentar o nível de tensão da sequência. Também nesta cena 
– de forma próxima à sequência que analisamos em Madame Satã, em qua João enfrenta o bêbado 
no Danúbio Azul – vemos Hermila, a vítima da agressão, ser encurralada contra a parede, numa 
demonstração visual da pressão e das forças contrárias que estavam sendo aplicadas sobre ela.  
Algo parecido ocorre na sequência de 52’39” a 54’27” (Figuras 39a a 39d), quando um 
vendedor tenta expulsar Hermila do mercado e a agride após saber o conteúdo da rifa. Inicialmente, 
no entanto, ambos flertam, o vendedor sorri, é simpático. Após saber do que se tratava de fato, 
empurra Hermila, mandando-a sair. A cada empurrão (são dois na sequência), Hermila se ergue, 
























Fonte: reprodução de frames do filme O Céu de Suely (2006). 
 
Nestes dois exemplos é visível a escolha de Hermila pelo embate. Na narrativa, essas duas 
brigas virão um pouco antes do confronto fatal com a avó, no terço final do filme. Trata-se do 
ponto de virada, que marca o verdadeiro início do fim da história de Hermila em Iguatu. Ainda que 
possa voltar atrás em sua decisão de deixar a cidade, torna-se claro a Hermila a hostilidade com a 
qual era será tratada se resolver ficar e a responsabilidade de sua escolha no que diz respeito ao 
bem-estar de sua avó. 
Ao contrário de Donato, que age de má-fé, João e Hermila assumem com responsabilidade 
as implicações de suas escolhas: não as negam perante o Outro, não voltam atrás, nem se diminuem, 
ainda que sejam tratados com violência. A existência do Outro não os torna menos livres: 
Portanto, trata-se, afinal, não de um obstáculo frontal que a liberdade encontra, mas de 
uma espécie de força centrífuga em sua própria natureza, uma fragilidade em sua 
constituição que faz com que tudo quanto a liberdade empreende sempre tenha uma face 
não escolhida por ela, uma face que lhe escapa e, para outro, será pura existência. 
(SARTRE, 2015, p. 645). 
 
Os personagens escolhem sua soberania e se reafirmam livres a cada momento. Ainda que 
Hermila e João não tenham escolhido ativamente ter determinados adversários e tenham se 
defrontado com a existência independente dos Outros, construindo alguns entraves aos seus 
projetos, isso não anula a sua liberdade, uma vez que essa facticidade lhe é inerente. 
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7 MORTE OU REINVENÇÃO DE SI  
 
Neste último capítulo, fugimos um pouco à organização dos três capítulos anteriores e nos 
lançamos exclusivamente à análise fílmica, investigando de que forma João, Hermila e Donato se 
reinventam. A palavra morte no título deste capítulo não pode ser entendida enquanto a morte 
física, a morte real à qual Sartre (2015) se refere quando a elenca entre as estruturas que compõem 
a situação. Isso porque nenhum dos personagens em questão morre de fato em suas respectivas 
narrativas. Tratamos a morte, aqui, no sentido metafórico, como um processo anterior e necessário 
a um recomeço, que decidimos chamar de reinvenção de si. Esse ato criativo se inicia através do 
corpo, com a valorização da experiência sensível e é, em nosso entendimento, uma das maiores 
demonstrações da liberdade de João, Hermila e Donato. É importante ressaltar que, ainda que Sartre 
elenque o corpo como um elemento da situação, nos filmes em questão ele é um instrumento de 
liberdade, o que não chega oferecer uma contradição no que diz respeito à utilização da filosofia 
sartriana. Neste capítulo, portanto, buscaremos entender que escolhas são realizadas pelos 
personagens e de que forma essas engendram o processo de reinvenção.  
 
 
7.1 O Corpo ou da Importância da Experiência Sensorial 
 
A importância do corpo e das questões relacionadas a ele é uma tônica já conhecida do 
cinema de Karim Aïnouz. Após o lançamento de Madame Satã (2002) e O Céu de Suley (2006), o 
diretor foi bastante indagado a respeito desse assunto em diversas entrevistas. Embora não seja 
declaradamente um fenomenólogo, Karim revelou que está interessado na experiência da existência 
através do corpo e acaba trazendo isso para os seus personagens: 
[...] adoro filmar corpos. Acredito muito no momento do aqui, agora. A presença do corpo 
e a fisicalidade me interessam. [...] O mundo me dá prazer pela presença física nele. A 
presença do corpo na tela é muito potente. [...] Gosto de filmar presença humana, gente 
respirando, cantando, dançando, fazendo ações vitais, como sexo, dança, comida, viagem, 
que são ações muito presenciais. Em “O Céu de Suely”, já trabalho bem isso, a presença 
corporal dentro de um espaço, um contexto. Não há coisa melhor do que comer, fazer 
amor, dançar, então, acho importante documentarmos isso e o cinema é muito potente para 
tal. (CARNEIRO, 2014)81. 
 
                                                          
81Entrevista concedida por Karim Aïnouz a Gabriel Carneiro (2014). 
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Como veremos adiante, essa crença de Karim na potência do corpo no cinema e o desejo 
de apróximar o espectador do personagem, explorando a sensorialidade, é explícito nos filmes que 
tratamos aqui. De certa maneira, a ideia de Karim complementa-se à de Sartre, para quem “O corpo 
é o instumento que sou [...]” (SARTRE, 2015, p.449). Tratar sobre o corpo, portanto, é também se 
referir às ações desse corpo no espaço e as conexões que esse estabelece com o mundo ao seu redor. 
O corpo é nosso principal meio através do qual somos e interagimos no mundo em que nos 
inserimos: 
O corpo é totalidade das relações significantes com o mundo: nesse sentido, define-se 
também por referência ao ar que respira, à água que bebe, à carne que come. O corpo, com 
efeito, não poderia aparecer, sem manter relações significantes com a totalidade do que é. 
Com a ação, a vida é transcendência-transcendida e significação. (SARTRE, 2015, p. 433). 
 
Como já abordamos no Capítulo 2 sobre a filosofia de Sartre, para o filósofo não há uma 
distinção entre o corpo físico e psicológico, assim como não existe a dicotomia entre potência e 
ato, ou mesmo entre existência e essência:  
O Para-si deve ser todo inteiro corpo e todo inteiro consciência: não poderia ser unido a 
um corpo. Similarmente, o ser-Para-outro é todo inteiro corpo, não há aqui “fenomenos 
psíquicos” a serem unidos a um corpo; nada há detrás do corpo. Mas o corpo é todo inteiro 
“psíquico”. (SARTRE, 2015, p. 388). 
 
Embora bastante distante temporal- e geograficamente de Karim Aïnouz, a declaração de 
Sartre entra em ressonância com o cinema do diretor, sobretudo através da construção de João, 
Hermila e Donato. Nesses três protagonistas é possível perceber a ligação estreita entre o corpo 
desses e seu temperamento, sua forma de ser, suas ações – e, portanto, sua liberdade.  
A dança e o sexo são dois elementos que aparecem claramente nos filmes e evidenciam esta 
importância. No caso de O Céu de Suely (2006) e, em escala menor, em Madame Satã (2002), 
também a utilização de substâncias psicotrópicas82 aparece nos filmes, reiterando a relevância de 
experimentar o próprio corpo e suas sensações para esses personagens. 
João utiliza seu corpo para se tornar Madame Satã; também é com seu corpo que João luta 
capoeira e, ainda, é seu corpo que ele usa para seduzir clientes e sua grande paixão, Renatinho. Em 
termos estético-narrativos, as sequências em que João executa suas performances no palco e faz 
amor são os momentos em que seu corpo mais ganha destaque.  
                                                          
82Hermila bebe álcool, fuma maconha (Cena em 37’18’’) e cheira acetona (sequência de 43’53’’ a 45’40’’), enquanto 
João bebe álcool, fuma cigarro e cheira cocaína (sequência de 7’43’’ a 8’36’’). 
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O primeiro número que João apresenta no Danúbio Azul, logo após sair da cadeia, ainda 
está sob influência do espetáculo de Vitória (presente em algumas frases e também na utilização 
de um lenço brilhante na performance), mas já evidencia alguns traços artísticos que permanecerão 
no personagem Madame Satã: maquiagem forte (Figuras 40c e 40d), com batom vermelho (Figura 
40e), brilho nas roupas e no corpo (Figura 40d), vestimentas que realçam as curvas, sinuosidades 
(Figura 40f) e mistura de elementos que remetem ao artesanato popular (como sementes – Figuras 
40b e 40d) com outros que referem ao luxo. 
 















Fonte: reprodução de frames do filme Madame Satã (2002). 
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Na sequência (1h10’48” a 1h13’57” – Figuras 40a a 40f), a câmera se movimenta 
livremente durante a performance. O plano inicial, de ambientação mostra que o bar está cheio e 
que foi construído um cenário para o show de João. No momento em que João anuncia: “Eu sou 
Janaci! A famosa feiticeira da floresta [...]” há um corte e a câmera vai para o outro lado do cenário, 
mostrando, em plano sequência, Janaci, de baixo para cima, em primeiríssimo plano, de perfil. O 
torso com miçangas dá lugar a um rosto com forte maquiagem vermelha (na face e nos lábios) e 
prata (em um desenho lateral que dá destaque aos olhos, com glitter), complementado por um 
adereço, também dourado, na cabeça. Após um desfoque, a câmera em plano detalhe destaca a 
boca e depois os olhos de João, quando esse diz com força: “Responda minha Lapa querida: a vida 
é melhor quando a gente canta? É ou não é?”. Há um corte, vemos Laurita e depois Tabu, as duas 
extremamente sorridentes, em primeiro plano, sob o som do público que responde “É!”. Novamente 
vemos João em plano americano e aberto, perguntando: “A vida é melhor quando a gente rebola, 
sacode, rodopia?”, e, em rodopia, um corte abrupto para um plano detalhe, no corpo de João, 
mostra-o rodopiando o lenço azul, sacudindo seu corpo de forma levemente desfocada. Um novo 
corte mostra o público de costas, em primeiro plano, aplaudindo-o e respondendo “É!”. 
Descrevemos detalhadamente esses primeiros instantes da sequência, pois eles demonstram 
como é orquestrada a mise-en-scène nesta cena, que se assemelha, de certo modo, à sequência (de 
3’01” a 4’40”) em que vemos a apresentação de Vitória, no início do filme. Há visualmente, 
entretanto, uma diferença bastante significativa entre as duas passagens: mais desfoques, jogos de 
luz e sombra, principalmente em João, emprestando à construção do personagem uma forte carga 
dramática e, principalmente, o foco no corpo de João, a ponto de conseguirmos enxergar os poros 
de sua pele, seu suor e as pequenas protuberâncias de seus músculos do peito, uma construção de 
intimidade que não é feita com Vitória.  
Ainda que essa primeira apresentação de João seja mais melancólica do que a sua segunda 
performance, é em sua estreia que ficamos mais próximos de seu corpo. Trata-se, ainda, do 
momento em que João começa a realizar seu sonho, de se apresentar no palco e trabalhar como 
artista. O jogo que realiza através de seu corpo, misturando elementos relacionados aos universos 
feminino (maquiagem, saia, cor prata) e masculino (através da exposição de seu torso, enfeitado 
com os colares) é uma escolha, que será ainda mais fortemente marcada na performance seguinte.  
A mise-en-scène e a fotografia da sequência analisada, bem como da sequência da 
performance seguinte, reiteram visualmente a importância do corpo para o persongem, uma escolha 
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deliberada de Karim Aïnouz e Walter Carvalho. De acordo com Karim, o corpo de João Francisco 
é o que ele tem de mais importante e isso deveria ser visível: 
O corpo é sua fortaleza. É a única coisa, objetivamente, que ele tem. Por isso, tudo o que 
ele cria é a partir do corpo, a partir da voz, como se veste, como se movimenta – a partir 
de como expõe, como esconde o corpo. Afinal, o que tinha sobrado da cultura negra na 
diáspora? O corpo, utilizado na música, dança, vestuário, prazer sexual. Durante muito 
tempo, devido à exclusão social, as manifestações culturais do negro só podiam vir através 
do corpo, ou, eventualmente, da culinária. Por isso, a maneira mais objetiva de resistência 
do personagem é através de seu corpo. Para mim, a paisagem do filme é a paisagem deste 
corpo, e por isso eu e o Walter Carvalho decidimos trabalhar o negativo de maneira que a 
textura da pele, a presença do corpo, fossem absolutamente definidoras do personagem. 
Seu corpo era sua única forma de expressão. (AÏNOUZ, 2003, p. 181). 
 
Essa expressão a que Karim se refere é, definitivamente, uma das maiores marcas da 
liberdade de João. Se considerarmos a situação em que o protagonista estava inserido, seu lugar, 
arredores e o Outro (como vimos nos capítulos anteriores), a escolha do figurino para suas 
apresentações é bastante autônoma e marca seu posicionamento independente das convenções 
sociais. 
O fato de João ter nascido com um corpo que se convencionou culturalmente chamar de 
masculino não o impede de se travestir, de cantar em falsete ou usar batom. João não transforma 
seu corpo em um corpo feminino, mas mistura elementos do gênero binário, transcendendo-os. 
João de certa forma personifica a ideia de Sartre a respeito do corpo como estrutura que 
concomitantemente remete ao passado (em função do nascimento) e constitui-se estrutura basilar 
para o autolançamento a um projeto futuro.  
O corpo como facticidade é o passado enquanto remete originariamente a um nascimento, 
ou seja, a uma nadificação primeira que me faz surgir do Em-si que sou de fato sem ter-
de-sê-lo. Nascimento, passado, contingência, necessidade de um ponto de vista, condição 
de fato de toda ação possível sobre o mundo: assim é o corpo, tal como é para mim. 
Portanto, não se trata absolutamente de uma adição contingente à minha alma, mas, ao 
contrário, é uma estrutura permanente do meu ser e a condição permanente de minha 
consciência como consciência do mundo e como projeto transcendente rumo a meu futuro. 
(SARTRE, 2015, p. 414). 
 
Ao nascer com um masculino e escolher posteriormente utilizá-lo em certos momentos 
como um corpo (de acordo com as convenções sociais de sua época) feminino, João exerce 
claramente sua liberdade. 
Para Hermila, assim como para João, o corpo é sua fortaleza; é a instância última sobre a 
qual tem controle. Como afirma Sartre, “[...] nosso corpo não é somente o que, por muito tempo, 
denominou-se ‘a sede dos cinco sentidos’; é também o instrumento e a meta das nossas ações [...]” 
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(SARTRE, 2015, p. 404). É com e através de seu corpo que Hermila encontra uma saída para 
conseguir o dinheiro necessário para deixar Iguatu. Da mesma maneira, é através do corpo que 
Hermila realiza escolhas que a permitem experimentar a realidade, buscar prazer e diversão, seja 
através da dança, do sexo ou de drogas.  
Quando Hermila dança ela fica mais feliz; o olhar sério e melancólico dá lugar a uma 
expressão mais viva; o corpo se expande em movimentos mais abertos, cheios de energia, como 
podemos ver na sequência em 11’25”(Figuras 41a e 41b): 
 




Fonte: reprodução de frames do filme O Céu de Suely (2006). 
 
Na segunda sequência em que vemos Hermila no forró (em 38’40”), ela está ainda mais 
solta, gritando, pulando, dançando com Georgina e outras pessoas, até começar a dançar 
sensualmente com outro homem, que se tornará o primeiro comprador de sua rifa. 
 




Fonte: reprodução de frames do filme O Céu de Suely (2006). 
 
Nesta cena (Figuras 42a e 42b), a câmera foca Hermila em primeiro e primeiríssimo plano, 
a mise-en-scène é dinâmica, como se a câmera estivesse dançando na pista, junto com a 
personagem. O movimento é tanto que a imagem fica desfocada várias vezes; o ritmo da dança e 
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dos próprios movimentos combinam com o movimento dos corpos de Hermila e do homem com 
quem dança, em uma cadência próxima a do sexo. Após a dança, ambos irão para um local afastado, 
e Hermila, ainda seduzindo o estranho, irá lhe vender o primeiro bilhete de sua rifa para uma noite 
no paraíso. De acordo com Sartre, o ato de seduzir carrega em si perigos: 
Seduzir é assumir inteiramente e como um risco a correr minha objetidade para o Outro, 
é colocar-me ante seu olhar e fazer com que ele me olhe, é correr o risco de ser-visto, de 
modo a tomar um novo ponto de partida e apropriar-me do Outro na e pela minha 
objetidade. (SARTRE, 2015, p. 463). 
 
A sedução é, para Hermila, um exercício de poder, que é realizado a cada momento em que 
vende a rifa. Hermila joga charme para os possíveis compradores, age com simpatia, distribuindo 
sorrisos. Cada uma dessas ações é uma escolha clara pelo risco de ser vista como um objeto pelo 
Outro, ao mesmo tempo, entretanto, que é empoderadora, pois permite a Hermila se apropriar do 
dinheiro do Outro e também de seu desejo de possuí-la. Através da sedução, Hermila brinca com 
a sua objetificação pelo Outro, utilizando-na como um instrumento de afirmação de sua liberdade.  
Donato ao dançar também se solta, e experimenta seu corpo, assim como Hermila. Podemos 
acompanhá-lo dançando em três sequências distintas da narrativa, todas situadas no segundo 
capítulo da história, em Berlim, o que é, em si, sintomático, pois esse é o bloco em que ele faz suas 
escolhas: para dançar, é preciso estar minimamente confortável consigo mesmo, um sentimento 
que Donato (re)descobre aparentemente na capital alemã. Nas três vezes em que Donato dança 
podemos perceber o efeito catártico que essa ação tem para ele. Personagem silencioso, Donato 
grita a letra de Aline83 (34’10 a 36’45” – Figura 43a), mesmo sem saber o que estava cantando; na 
danceteria, após a discussão com Konrad, dança sozinho quase desesperadamente ao som de 
Yoma84 ( de 49’01 a 49’58” – Figura 43b). Na terceira cena em que dança, desta vez com Konrad, 
após desistir de voltar ao Brasil, Donato se entrega à música85, intercalando momentos com Konrad 
e outros em que dança sozinho, abrindo os braços e movimentando-se com todo o corpo, sentindo 
a música de fato (sequência de 59’13” a 1h1’21” – Figuras 43c e 43d). 
 
                                                          
83Sucesso do cantor francês Christophe, a canção Aline foi lançada em 1965. 
84Música gravada pelo grupo Oriental Mood, com participação especial da cantora egípcia Fatma Zidan e lançada em 
2011. 
85A trilha sonora composta pelo alemão Hauschka para esta sequência é exatamente a mesma utilizada na sequência 
final (de 1h35’ a 1h39’) na qual vemos Ayrton, Donato e Konrad na estrada, após a visita à praia St. Peter Ording. Tal 
escolha evidencia uma ligação simbólica entre essas duas sequências: tratam-se dos momentos de maior alegria e 
serenidade para Donato.  
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Fonte: reprodução de frames do filme Praia do Futuro (2014). 
 
O sexo é outro elemento bastante importante nas trajetórias dos três personagens, o que é 
evidenciado por meio de longas sequências (ao menos uma em cada filme) em que vemos os 
protagonistas fazendo sexo com alguém. Mais uma vez é reforçada a relevância da experiência 
sensorial para os personagens e para o próprio diretor, que faz questão de colocar esses trechos nas 
respectivas narrativas, emprestando-lhes um peso significativo e mais existencial.De acordo com 
Sartre, o ato sexual é também uma forma de autodescoberta, principalmente no que diz respeito à 
experimentação do próprio corpo, e, por conseguinte, da própria facticidade: 
[...] o desejo não é somente o desvelar do corpo do Outro, mas a revelação de meu próprio 
corpo. E isso, não na medida em que esse corpo é instrumento ou ponto de vista, mas na 
medida em que é pura facticidade, ou seja, simples forma contingente da necessidade da 
minha contingência. Sinto minha pele, meus músculos e minha respiração, não para 
transcendê-los rumo a alguma coisa, como na emoção ou no apetite, mas como um datum 
vivo e inerte não simplesmente como instrumento dócil e discreto da minha ação sobre o 
mundo, mas como uma paixão pela qual estou comprometido no mundo e em perigo no 
mundo [...]. (SARTRE, 2015, p. 483). 
 
O sexo, nas narrativas, é apresentado em determinados momentos em combinação com o 
afeto e o desejo86. Através do ato sexual, os três personagens experimentam seu próprio corpo, e, 
assim, têm acesso a uma camada mais profunda de sua existência.  
Em Madame Satã (2002), a única sequência em que vemos João fazendo sexo é longa 
(33’53” a 32’30”) e mostra, com detalhes, seu início, meio e fim, com uma mistura entre planos-
                                                          
86No caso de Hermila e João, também aparece sem a associação com esses sentimentos (na noite em que Hermila 
concede o prêmio ao ganhador e quando João faz programas, por exemplo). 
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sequência curtos, cortes, primeiros planos, primeiríssimos planos e planos médios, dando ênfase às 
expressões faciais de prazer dos personagens e também ao movimento de seus corpos sobre a cama, 
como podemos ver nas Figuras 44a a 44d: 
 










Fonte: reprodução de frames do filme Madame Satã (2002). 
 
Já em O Ceu de Suely (2006), a sequência em que Hermila transa com João é bem mais 
curta (de 32’05” a 33’07”) e menos detalhada, apresentando apenas dois planos: o início do sexo, 
com carícias, em meio primeiro plano, e depois o casal na cama, também em meio primeiro plano, 
enfatizando ao mesmo tempo o movimento e a expressão de prazer de Hermila, como podemos ver 













Fonte: reprodução de frames do filme O Céu de Suely (2006). 
 
Nas duas sequências aqui trazidas, temos a carícia como um elemento narrativo importante, 
que destaca a relevância desse sentir o próprio corpo para os protagonistas:  
Na carícia, não é meu corpo enquanto forma sintética em ação que acaricia o Outro, mas 
é meu corpo de carne que faz nascer a carne do Outro. A carícia se destina a fazer por 
meio do prazer o corpo do Outro, para o Outro e para mim como passividade apalpada, 
na medida em que meu corpo faz-se carne para apalpar o corpo do Outro com sua própria 
passividade, ou seja, acariciando-se nele mais do que o acariciando. (SARTRE, 2015, p. 
485). 
 
Já em Praia do Futuro (2014), a primeira sequência (de 11’32” a 12’20”) em que se tem 
Donato e Konrad fazendo sexo também é curta: em primeiro plano, mostram-se Donato e Konrad 
no carro fazendo sexo durante mais de 40 segundos, até o primeiro corte. Com o segundo corte, o 
espectador é levado rapidamente para fora do carro, descobrindo que esse estava estacionado à 
beira da estrada, à noite. Ao contrário das sequências de Madame Satã (2002) e O Céu de Suely 
(2006), as primeiras cenas de sexo de Praia do Futuro (2014) ocorrem de forma abrupta na 
narrativa, sem carícias iniciais ou planos intermediários que denotem uma intimidade que cresce 
gradualmente (Figura 46a). Essa escolha do diretor evidencia uma preocupação em mostrar, antes 
de mais nada, a atração sexual imediata sentida por Donato e Konrad. Ao mesmo tempo, o fato de 
o sexo ocorrer à noite em um carro parado na rodovia (Figura 46b) evidencia não apenas a urgência 


















Fonte: reprodução de frames do filme Praia do Futuro (2014). 
 
Há outras sequências no filme (36’44” a 37’16” e de 53’54” a 55’21”) em que Donato e 
Konrad transam, ou estão em momento de grande intimidade. Ao compararmos essas sequências 
de sexo na Alemanha com as cenas no carro evidenciam-se algumas diferenças em termos dos 
planos escolhidos e das cores que os compõem. Enquanto a cena na Praia do Futuro é realizada 
predominantemente em primeiro plano, com cores quentes, as sequências em Berlim apresentam 
planos diferentes, com composições mais abertas e cores mais frias (Figura 46c e 46d), o que 
amplia o espaço do universo dos personagens. Acreditamos que essa escolha não é gratuita e 
demonstra visualmente um sentimento de mais conforto por parte de Donato para viver 
abertamente sua sexualidade na Alemanha. 
 
 
7.2 A Reinvenção de Si, Um Ato Livre 
 
Através do seu corpo, da valorização da experiência sensível (utilização do corpo como 
instrumento em busca da satisfação do desejo, ou mesmo de outros fins maiores), os três 
personagens agem ativamente para se reinventarem.  
Esse ato criativo pode ser visto da seguinte forma: Hermila inventa um personagem para si 
mesma – Suely87 –, se rifa e, com o dinheiro obtido; vai embora de Iguatu. Já Donato migra e inicia 
                                                          
87O nome que Hermila assume, Suely não tem sua origem explicada no filme. No entanto, de cordo com o dicionário 
de nomes, Suely quer dizer cheia de luz. 
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uma nova vida na Alemanha. João Francisco se torna Madame Satã. Como afirma Sartre: “[....] 
cada pessoa é uma escolha absoluta de si a partir de um mundo de conhecimentos e técnicas que 
tal escolha assume e ilumina; cada pessoa é um absoluto desfrutando de uma data absoluta e 
totalmente impensável em outra data.” (SARTRE, 2015, p. 679). Através dessas ações de escolha 
de si, os três personagens reiteram o fato de serem livres, tornando-se agentes de fato da construção 
de seu futuro: 
[...] não sou agora o que serei depois. Primeiro, não o sou, pois o tempo me separa do que 
serei. Segundo, porque o que sou não fundamenta o que serei. Por fim, porque nenhum 
existente atua pode determinar rigorosamente o que hei de ser. Contudo, como já ou o que 
serei (senão não estaria disposto a ser isso ou aquilo), sou o que serei à maneira de não sê-
lo. Sou levado ao fututro através do meu horror que se nadifica à medida que constitui o 
devir como possível. (SARTRE, 2015, p. 75-76). 
 
A escolha de Hermila por se rifar para conseguir dinheiro para sair de Iguatu é sem dúvida 
a maior demonstração de sua liberdade. Além de inusitada – daí a incompreensão, num primeiro 
momento, por parte de alguns homens para os quais ela oferece a rifa – essa decisão é extremamente 
subversiva para os padrões de Iguatu e usa o machismo, de certa forma, a seu favor. Uma vez que 
tradicionalmente alguns homens pagam para ter sexo com uma mulher, Hermila resolve lucrar com 
isso, assumindo-se enquanto objeto da rifa. No entanto, ao contrário de Georgina que trabalha como 
prostituta, utilizando seu corpo como objeto, Hermila busca fazer isso apenas uma vez. Na 
sequência em que comunica à tia a decisão de se rifar (cena em 43’08” – Figura 47), Hermila 
externaliza seu desejo de permanecer inclassificável.  
 
Figura 47 - Hermila conta para a tia que quer se rifar 
 
Fonte: reprodução de frames do filme O Céu de Suely (2006). 
 
Em resposta à pergunta de Maria “Que ideia de puta é essa?”, Hermila retruca: “Puta nada! 
Não vou trepar com todo mundo, só vou trepar com um cara [pausa] não quero ser puta, não quero 
157 
ser porra nenhuma”. A escolha de Hermila por não assumir determinado papel reitera a opção que 
a personagem faz por reconhecer a contingência do seu ser e a sua liberdade: 
[...] entre as mil maneiras que tem o Para-si de tentar arrancar-se de sua contingência 
original, há uma que consiste em tentar se fazer reconhecer pelo outro como existência de 
direito. Nós nos atemos aos nossos direitos individuais somente no âmbito de um vasto 
projeto que tenderia a nos conferir a existência a partir da função que cumprimos. Eis a 
razão pela qual o homem tenta tão frequentemente identificar-se à sua função e procura 
ver em si mesmo nada mais do que “o presidente do Tribunal de apelação”, “o pagador 
geral do Tesouro”, etc. Cada uma dessas funções, com efeito, tem sua existência 
justificada pelo seu fim. Ser identificado a uma delas é considerar sua própria existência 
como se estivesse salvo da contingência. (SARTRE, 2015, p. 597). 
 
Também João escapa a rótulos e, de certa forma, acaba representando a contingência da 
própria existência: devoto de Josephine Baker, se chama de Josefa quando começa a fazer um 
programa (no golpe do suadouro); no palco, se autointitula Janaci (Figura 48a), Mulata do 
Balacochê e, finalmente, Madame Satã (Figura 48b). Em todas oportunidades, João 
deliberadamente joga com elementos masculinos e femininos, tornando-se ambos durante as 
performances. A partir desse ato criativo, João transcende a separação convencional entre os 
gêneros (masculino / feminino) de sua situação, reunindo em si e através de si elementos desses 
dois universos. 
 




Fonte: reprodução de frames do filme Madame Satã (2002). 
 
A capacidade de João de se inventar, construindo histórias fantásticas a seu respeito é outro 
ato que denota sua liberdade. Vemos isso de forma muito clara ao final do filme (a partir de 
1h29’20”), após João assassinar seu ofensor (sequência analisada na seção anterior) e ir preso. 
Assim como nos momentos iniciais da narrativa (que tratamos com mais detalhamento no capítulo 
Próximo / O Outro), novamente tem-se o rosto de João desfigurado pela violência policial e 
ouvimos a mesma voz masculina discorrer a respeito de sua punição pelo assassinato, sem antes 
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deixar de classificá-lo enquanto “[...] criminoso costumário, desocupado, cínico e dissimulado por 
índole [...]”. Assim que o narrador declara a pena à qual João está condenado, 10 anos de reclusão, 
a voz de João se sobrepõe à ladainha e começa a dar uma versão fantástica de sua história (em 
1h29’).  
Ao longo dessa fala, a voz da autoridade vai ficando gradualmente mais fraca, 
desaparecendo junto com a imagem de João machucado. A narrativa de João continua, e passamos 
a ver imagens de sua vitória no concurso de fantasia dos Caçadores de Viados, fato que o consagra 
como Madame Satã (Figura 49). A montagem sonora e visual evidencia que o olhar alheio foi 
ignorado e sua voz silenciada – um movimento oposto ao que se tem no início do filme, como 
vimos no capítulo Próximo / O Outro. Agora o que predomina é a história de João, contada por ele 
mesmo e não a forma como a autoridade (nesse caso, o Outro) o vê.  
 
Figura 49 - João como Madame Satã 
 
Fonte: reprodução de frames do filme Madame Satã (2002). 
 
João: Vivia presa por 10 anos num castelo de uma ilha das Arábias uma princesa de nome 
Janaci. Num ímpeto de inveja, a rainha maléfica tinha aprisionado a jovem princesa, que 
vivia triste e solitária. Até que em um dia de carnaval, um cavaleiro em seu camelo libertou 
a princesa, que correu a pé, até chegar na sua Lapa querida. A princesa foi logo se 
apressando, de preparar a sua fantasia, pra o desfile, dos caçadores de veado. Janaci 
desfilou com brilhantismo no carnaval de 42. E Janaci ficou conhecida assim, pro resto do 
mundo, como MADAME SATÃ! (MADAME SATÃ, 2002, 1h30’ a 1h30’52”). 
 
Com esse ato, João dá a ver a radicalidade de sua liberdade: a possibilidade de escolher a 
si a cada momento presente, e, ao mesmo tempo, ressignificar o passado e suas influências: “[...] o 
Para-si, em sua liberdade, não inventa somente seus fins primários e secundários: inventa ao mesmo 
tempo todo o sistema de interpretação que permite suas interconexões.” (SARTRE, 2015, p. 580). 
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É exatamente isso que João faz; interpreta sua narrativa metaforicamente, enriquecendo-na com 
elementos fantásticos para mitificar ainda mais o surgimento de seu personagem, com o qual se 
confunde. De acordo com Karim Aïnouz, a capacidade de João Francisco de se reinventar é um 
dos elementos mais marcantes do personagem, além de ser um mecanismo de resistência e de 
afirmação de sua liberdade: 
Uma coisa que eu sempre gostei no personagem é que ele criava curtos-circuitos nas 
definições: quando diziam que era preto aparecia como viado, quando diziam que era 
viado aparecia como pobre – era sempre outra coisa. É através dessas reinvenções 
constantes que ele encontrava a possibilidade de transgredir e resistir. [...] Além de 
exercitar a liberdade, encontrar prazer e realizar seu sonho, apesar de todas as 
adversidades, ele sempre se afirmou como um ser humano. É um testemunho bacana de 
resistência. Um exercício de liberdade não passivo. [...] Para mim, o traço principal desse 
personagem é que ele nunca se vitimizou, se reinventou sempre, e como Fênix e Lázaro 
conseguia ressurgir das cinzas de forma gloriosa, um testemunho de amor à vida. O filme 
celebra essa experiência de resistência. (AÏNOUZ, 2003, p. 184-186). 
 
Dos três protagonistas, Donato é o mais quieto e menos combativo. Ainda assim, sua 
liberdade também é fortemente marcada. O fato de ter emigrado, deixado a família e manter-se 
oito anos em silêncio com relação ao seu paradeiro é uma escolha também radical, pois subverte a 
ideia que se tem comumente a respeito do que é ou não aceitável com relação ao núcleo familiar. 
Além disso, essa atitude contradiz o carinho e o cuidado com que vemos Donato tratar Ayrton ao 
início da narrativa.  
Para Sartre, ainda que ao longo de uma trajetória determinadas escolhas pareçam 
dissonantes, elas na verdade integram um projeto fundamental, revelado através da concretização 
dessas decisões: 
[...] todas essas livres escolhas – ainda que sucessivas e contraditórias – integram-se na 
unidade de meu projeto fundamental. Não significa, de modo algum, que devamos captá-
las como gratuitas: com efeito, quaisquer que sejam, serão sempre interpretadas a partir 
da escolha original, e, na medida em que a enriquecem e a concretizam, sempre irão trazer 
consigo seu próprio móbil, ou seja, a consciência de seu motivo, ou, se preferirmos, a 
apreensão da situação como articulada dessa ou daquela maneira. (SARTRE, 2015, p. 
580). 
 
Embora aparentemente nem o próprio Donato estivesse ciente de seu projeto fundamental 
até experimentar a vida em Berlim, esse projeto se revela nos últimos momentos do filme. Na cena 
final, em que Donato, Konrad e Ayrton estão na estrada, em meio à neblina, a voz em off de Donato 
confessa, através de uma carta que havia sido escrita, mas nunca enviada ao irmão: “De Aquaman 
para Speedracer. Escrevo pra dizer que eu não morri. Eu só voltei pra casa. Aqui nesta cidade 
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subaquática tudo para mim faz mais sentido. Eu não preciso me esconder no mar para me sentir 
em paz, nem preciso de mergulhar para me sentir livre.”. 
Através de suas escolhas e ações, João, Hermila e Donato demonstram serem livres. Em 
meio a contextos (passados e presentes) adversos e comportamentos hostis ao seu projeto, 
posicionam-se de forma ativa, construindo-se a si próprios a cada momento e arcando com as 
responsabilidades de sua liberdade. 
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8 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
Neste trabalho, busquei investigar de que maneira é construída, estética- e narrativamente, 
a liberdade (de acordo com Sartre) no cinema ficcional de Karim Aïnouz, a partir do estudo da 
situação dos personagens Hermila (O Céu de Suely, 2006), João Francisco (Madame Satã, 2001) 
e Donato (Praia do Futuro, 2014), em diálogo com a trajetória do cineasta. Para isso, primeiro 
mergulhei na filosofia sartriana em sua fase inicial, através das obras O Ser e o Nada (publicado 
originalmente em 1943) e O existencialismo é um humanismo (publicado originalmente em 1946), 
passando depois para a análise propriamente dita, após um capítulo de transição.  
Os capítulos seguintes à teoria sartriana foram livremente baseados na classificação 
proposta por Sartre para as estruturas que compõem a situação, e neles busquei propor uma 
conversa entre a produção de Karim Aïnouz, sua trajetória e biografia em diálogo com Sartre. 
Entendo que essa organização, por um lado, facilitou a fluência da proposta de interlocucção, mas, 
por outro, pode ter dificultado a leitura da pesquisa e mesmo a compreensão dessa organização. Eu 
estava ciente desde o início deste risco e, como já havia alertado na Introdução e no Capítulo 3, 
entendi que valia a pena corrê-lo. Dada a amplitude e a importância do cinema de Karim Aïnouz e 
da filosofia sartriana, admito que estou muito longe de dominar esses assuntos, dando conta de toda 
sua complexidade.  
A utilização das ideias de Sartre como perspectiva teórica através da qual busquei um novo 
olhar para o cinema de Karim Aïnouz ofereceu desafios bastante significativos, dentre os quais 
destaco a dificuldade de utilizar Sartre para falar de produtos audiovisuais e a ausência, de minha 
parte, de uma base mais sólida de conhecimentos filosóficos que me permitissem problematizar a 
filosofia sartriana ou mesmo dialogar com outros filósofos. Minha dificuldade em compreender o 
pensamento sartriano aliada ao problema de encontrar mecanismos que permitissem uma leitura 
das imagens em conexão com essas ideias limitaram, no meu entender, a profundidade e a riqueza 
deste trabalho.  
Outro desafio significativo foi a construção, através de fragmentos, de um perfil biográfico 
de Karim Aïnouz. Se por um lado a grande quantidade de entrevistas concedidas pelo cineasta e de 
artigos a seu respeito auxiliou minha pesquisa, por outro lado constituíram um caleidoscópio dentre 
cujas imagens eu não pude visualizar com clareza suas imperfeições ou mesmo suas lacunas – quão 
menos explorá-las. O texto que produzi a respeito de Karim Aïnouz é de certa forma linear, 
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coerente e positivo. Eu não explorei os hiatos e as incongruências da trajetória do cineasta, 
permanecendo, portanto, em uma superficialidade que, embora tenha sido funcional neste trabalho, 
poderia ter sido ao menos problematizada em algum momento. 
Compreendo que a proposta de diálogo aqui apresentada não é infalível, quão menos 
inquestionável, mas creio na validade e na pertinência da tentativa de aproximação entre os estudos 
de cinema brasileiro contemporâneo e novas abordagens em interlocução com a filosofia, 
perscrutando vertentes desse campo que são pouco exploradas, como é o caso do existencialismo. 
Enxergo, ainda, semelhanças entre o período histórico pós Segunda Guerra Mundial, época de 
florescimento do existencialismo, e o tempo que vivemos, um contexto rico em paradoxos, 
recrudescimento de polarizações e de questionamento da democracia e da própria capacidade de 
sistemas organizados (como Estados) de lidar com desafios persistentes como o abismo social entre 
ricos e pobres, o racismo e a intolerância, entre outros. Nesse contexto, considero de grande 
importância o cinema de Karim Aïnouz, que, através de personagens livres, reflete acerca do poder 
individual do ser humano e sua capacidade de transformação e (auto)superação. 
Como vimos ao longo deste trabalho, o próprio cineasta entende que essa abordagem pelo 
individual, que prevalece em seus longas de ficção (e nos objetos aqui tratados), é arriscada, pois 
pode ser facilmente entendida uma hipervalorização do microcosmo e desvalorização do coletivo, 
perdendo de foco o enfrentamento de problemas sociais. Em ressonância com Karim, no entanto, 
creio que é através da esfera individual que as maiores transformações podem ocorrer; que é no 
indivíduo que inicia a mudança. Ainda que o cinema de ficção não tenha poderes mágicos para 
transformar o universo e dar fim a algumas mazelas, acredito que ele é um importante instrumento 
de reflexão e de empoderamento individual, podendo, sim, catalisar mudanças reais. 
Reverberando essa crença, reconheço na filosofia sartriana de defesa da liberdade um 
mecanismo relevante e extremamente potente no que diz respeito a provocar a autorreflexão e o 
autoquestionamento. A ideia de que estamos condenados pelo nascimento, pela nossa classe social, 
por nosso passado e até pela existência alheia – dentre outros inumeráveis fatores – é uma tônica 
comum, inclusive no cinema brasileiro. Ao propor que o ser humano é condenado a ser livre e que 
essa liberdade pressupõe uma responsabilidade inerente e irrefutável, Sartre nos provoca a 
questionar nossas escolhas e seus mecanismos, desvelando-nos a possibilidade de agir de um modo 
diferente. Essa consciência, entretanto, não nos empresta superpoderes para alterar o mundo ao 
163 
nosso bel prazer ou concretiza nossa vontade com a força do pensamento; a situação ou facticidade 
é um aspecto inextricável do ser livre. Existimos neste mundo, neste momento, e não em outro.  
Ecoando a liberdade sartriana, João, Hermila e Donato, cada um em sua trajetória e a a sua 
maneira, demostram-nos que se reinventar é possível. Em sua situação, da forma como ela é 
constituída, realizam suas escolhas, buscando concretizar seus projetos (alterando-os quando 
necessário) e arcando com as responsabilidades de suas decisões. No decorrer das narrativas de 
Madame Satã (2002), O Céu de Suely (20060 e Praia do Futuro (2014) faz-se clara a mensagem 
de que o lugar e os arredores, o passado, o corpo e o Outro não limitam a liberdade, mas a 
integram e fortalecem.  
Percebi ainda ao longo desse trabalho as conexões entre as trajetórias dos protagonistas de 
Karim e as escolhas do próprio cineasta, o que reitera a ideia sartriana da indissociabilidade autor-
obra e ao mesmo tempo incita nossa própria reflexão acerca da produção deste trabalho.  
Consideramos logrados os objetivos aos quais nos propomos no início desta pesquisa, mas 
entendemos que o diálogo entre o cinema de Karim Aïnouz e a filosofia sartriana pode ser ainda 
mais explorado em pesquisas futuras, assim como as demais arestas, provocações e ruídos que se 
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Neste capítulo, apresento alguns argumentos que demonstram a importância da pesquisa 
aqui proposta para os campos do cinema e da comunicação. Parte da relevância das discussões 
incitadas a partir deste Projeto residem em sua originalidade, demonstrada a partir do levantamento 
do Estado da Arte. 
A pesquisa a respeito do Estado da Arte obedeceu a dois eixos distintos. O primeiro buscou 
mapear o que já foi e vem sendo realizado a respeito de Karim Aïnouz e sua obra; o segundo se 
lançou para investigar o que foi produzido sobre “cinema e existencialismo”, “cinema 
existencialista” e “cinema e Jean-Paul Sartre”. Como base dessa pesquisa foram utilizados o Banco 
de Teses da Capes, a Biblioteca Digital Brasileira de Teses, anais dos econtros da SOCINE, da 
COMPÓS e da Intercom, além do buscador Google Acadêmico (esse último de forma menos 
metódica e estruturada). Quando já de posse de informações (ainda que parciais) a respeito de 
temas relacionados à proposta da pesquisa, recorreu-se diretamente ao Google para buscar 
trabalhos, ensaios e artigos.  
Nos trechos a seguir, discorre-se apenas o essencial sobre as obras encontradas, pois 
entende-se que, no decorrer da arguição do trabalho, serão resgatadas as ideias mais interessantes 
e pertinentes à proposta apresentada. 
 
Karim Aïnouz e sua Filmografia 
 
Uma busca no Banco de Teses da Capes por “Karim Aïnouz” revelou que há seis teses que 
tratam, em alguma medida, sobre suas obras, em especial “Madame Satã” (1), “O Céu de Suely” 
(3) e “Viajo porque preciso, volto porque te amo” (2). Três dessas teses são elencadas dentro da 
área de conhecimento da Comunicação; uma na Educação e as restantes dentro de Letras.  
O sertão e sua paisagem mítica recorrente no cinema e na literatura brasileiras são o tema 
de dois trabalhos: “O Cinema Brasileiro contemporâneo e a invenção do sertão-mundo: errâncias 
a céu aberto”, de Emile Cardoso Andrade (Universidade de Brasília, 2011) e “A trajetória sertaneja 
na cinematografia brasileira: das representações literárias e cinemanovistas à reconfiguração do 
sertão em Árido Movie e Céu de Suely”, de Leonardo Assunção Bião de Almeida (Universidade 
Estadual de Santa Catarina, 2012). O estudo do corpo enquanto instância política e de resistência 
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é realizado a partir de Madame Satã – a pessoa real e o filme – em “As múltiplas faces de madame 
Satã: estéticas e políticas do corpo, de Ana Paula Veiga Kiffer (Pontifícia Univesidade Católica do 
Rio de Janeiro, 2011) e através de O Céu de Suely, na tese “O Corpo Rifado”, de Patrícia Abel 
Balestrin (Universidade Federal do Rio Gramde do Sul, 2012), que, a partir da etnografia de tela, 
de Foucault e Butler, investiga os enunciados performativos relacionados à mulher brasileira 
presentes dentro e fora das telas. Também o corpo, desta vez enquanto instância sensorial múltipla, 
está no ponto de partida de “Marcas de um realismo sensório no cinema contemporâneo” de Erly 
Milton Vieira Junior (Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2012), que explora a cinematografia 
de Karim Aïnouz ao lado de cineastas como Apichatpong Weerasethakul, Claire Denis, Gus Van 
Sant, entre outros. Tratam-se de diretores representativos, segundo o autor, desta vertente 
cinematográfica (do realismo sensório). “Viajo porque preciso, volto porque te amo” por sua vez 
se faz presente em duas teses, que o analisam:  
a) sob a perspectiva de uma nova forma de fazer documentário em “Jogos de cena: ensaios 
sobre o documentário brasileiro contemporâneo” (Universidade de São Paulo, 2012), de 
Ilana Feldman Marzochi; 
b) como representante de um novo cinema latino-americano em “Ecos do novo cinema 
latino americano contemporâneo do Brasil, Argentina e Colômbia”, de Lívia Fusco 
Rodrigues (Universidade Anhembi Morumbi, 2012). 
 
Quando buscamos no mesmo banco pelos títulos de cada um dos filmes, encontramos dois 
novos registros anteriormente não mapeados: as dissertações “A construção de Madame Satã em 
suas memórias”, de David Inácio do Nascimento (Universidade Federal de São João Del Rey, 
2011) e “Interfaces de um retrato: identidade e representações do gay-homem em Madame Satã”, 
de André Ricardo Pinheiro Lima (Universidade Estadual de Maringá, 2011). A primeira trata da 
análise do modo com que se dá a construção da identidade de Madame Satã no livro “Memórias 
de Madame Satã” (oriundo das histórias narradas por João Francisco ao jornalista Sylvan Paezzo), 
dialogando também com outras representações a respeito do personagem histórico, como o filme 
de Karim. Já a segunda dissertação analisa o fime de Karim com relação à representação, no 
cinema, de um personagem masculino e homossexual.  
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Ao buscarmos, ainda no Banco de Teses da Capes, a partir dos títulos dos longas de Karim 
(Viajo porque preciso, volto porque te amo, Céu de Suely, Abismo Prateado e Praia do Futuro) 
não é encontrado qualquer resultado diferente dos anteriormente mapeados. 
Na Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertações, ao procurarmos por “Karim 
Aïnouz” encontramos nove registros, alguns dos quais (teses) já haviam sido encontradas na busca 
pelo Banco de Teses da Capes. Elencamos aqui então as dissertações mapeadas, de acordo com o 
tema geral de que tratam.  
A representação do sertão no cinema é um assunto recorrente, sendo explorado por “O salto 
do Cinema Brasileiro Contemporâneo no Céu do Sertão: uma análise dos filmes “O Céu de Suely” 
e “Viajo porque preciso, volto porque te amo”, de Márcia Vanessa Malcher dos Santos 
(Universidade Federal de São Carlos, 2014); pelo trabalho “Tradição e contradições: A 
Representação do Nordeste no Cinema Brasileiro Contemporâneo”, de Mariana Marinho 
(Universidade Federal da Bahia, 2013); e, finalmente, pela dissertação “O poder do local: sertões 
nordestinos no cinema brasileiro contemporâneo”, de Diogo Cavalcanti Velasco (Universidade 
Estadual de Campinas, 2010). Já a representação do pobre no cinema brasileiro forma o eixo de “O 
pobre em cena: Representação no Cinema Brasileiro Contemporâneo”, de Paula Diniz Lins (UnB, 
2009), que aborda, dentre outros filmes, “O Céu de Suely”. Com um viés diferente das dissertações 
até aqui citadas está “A relação de troca artístico-criativa entre preparador de atores, ator e diretor 
em “Bicho de Sete Cabeças” (2000), de Laís Bodansky e “O Céu de Suely” (2006) de Karim 
Aïnouz” de Adriana Santos de Vasconcelos (Universidade de Brasília, 2010).  
De maneira análoga ao que realizamos na busca no Banco de Teses, procuramos também 
na Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertações pelos títulos dos longas de Karim Aïnouz. 
A partir daí, encontramos outras dissertações: “A Linguagem Poética de Walter Carvalho: Um 
Diálogo entre Fotografia no Cinema e Artes Plásticas”, Ana Carolina Roure Malta de Sá 
(Universidade de Brasília, 2014), tratando sobre Madame Satã. A respeito de “O Céu de Suely”, 
há mais resultados: “Coprodução cinematográfica internacional e política audiovisual brasileira 
(1995-2010)”, de Flávia Pereira da Rocha (Universidade de Brasília, 2012); “A Construção do 
Protagonismo Feminino no Cinema Pernambucano na Contemporaneidade. Uma análise sobre o 
Édipo, a perversão e a prostituição na construção do imaginário sobre a mulher pernambucana”, de 
Maria Alice Lucena de Gouveia (Universidade Federal de Pernambuco, 2009), e “Culturas Juvenis 
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na Tela: Representações no Cinema Brasileiro Contemporâneo”, de Rodrigo Oliveira 
(Universidade Federal da Bahia, 2014).  
Em buscas realizadas no Google Acadêmico a partir dos títulos dos filmes de Karim Aïnouz 
foram mapeados alguns artigos, dentre os quais destaca-se “Metáfora e profundidade: os usos e os 
efeitos da imagem em ‘Praia do Futuro’”, de Camila Vieira Silva, então Doutoranda do Programa 
de Pós-Graduação da Escola de Comunicação da Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(Universidade Federal do Rio de Janeiro) e orientanda de Denilson Lopes. O professor da UFRJ é 
um autor recorrente de ensaios e trabalhos que, quando não tratam exclusivamente de Karim 
Aïnouz, dialogam de alguma forma com os trabalhos do cineasta. Em “Só vou voltar quando me 
encontrar”, o filme O Céu de Suely aparece em meio a diversos filmes internacionais e nacionais, 
cujo ponto em comum são personagens que experenciam o amor e, às vezes a partir desse, colocam-
se em movimento e em situações de mudanças significativas. Já no ensaio intitulado “Madame 
Satã”, escrito em 2014, Denilson resgata o filme de Karim para realçar a importância do longa em 
um contexto de retomada da produção de filmes sobre temática LGBT no Brasil, sobretudo por ter 
politizado “[...] a homossexualidade e o cross-dressing, incorporando questões de classe, etnia, 
condição periférica, sem aderir a narrativas hollywoodianas nem a hetero e homonormatividades 
[...]” (LOPES, 2017). 
Através do ensaio de Denilson Lopes sobre (dentre outros filmes) “Céu de Suely”, cheguei 
até a pesquisadora Alessandra Brandão, professora do Programa de Pós-Graduação em Ciências 
da Linguagem – Unisul e autora de “O chão de asfalto de Suely (ou a Anticabíria do Sertão de 
Aïnouz)” (BRANDÃO, 2008) e “Re-imaginando a migração: a (i)mobilidade e o retorno para o 
sertão em O céu de Suely” (BRANDÃO, 2010), artigo que analisa o longa de Karim sob 
perspectiva do deslocamento e sua consequente desestabilização da noção de identidade enquanto 
algo fixo. “Céu de Suely” integrou o corpus da tese de Doutorado da autora (BRANDÃO, 2009), 
que por sua vez deu origem a outros artigos88.  
Em 2015, durante o encontro anual da Sociedade Braileira de Estudos em Cinema e 
Audiovisual, Alessandra participou de uma rodada de sessões individuais intitulada “Leituras de 
Praia do Futuro”, coordenada João Luiz Vieira (UFF). O trabalho da pesquisadora, intitulado “A 
                                                          
88Como “Viagens, passagens, errâncias: notas sobre certo cinema latino-americano na virada do século XXI”, 
publicado na Revista Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual (v. L, n. 1, 2012) e “Mulheres que se (co)movem: 
cartografias queer latino-americanas”, publicada na Imagofagia - Revista de la Asociación de Estudios e de Cine e 
Audiovisual em 2015 em coautoria com Ramayana Lira. 
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(i)mobilidade no cinema de Karim Aïnouz: notas sobre Praia do Futuro” foi apresentado junto de 
“O trânsito de corpos e ‘uso’ do Brasil no cinema transnacional”, de João Luiz Vieira (Universidade 
Federal Fluminse, n.d.); “Futuros queer transnacionais em Praia do Futuro”, de Ramayana Lira de 
Sousa (UNISUL) e “Praia do Futuro: um antimelodrama?”, de José Gatti (Universidade Tuiuti do 
Paraná, s.d.). 
Pesquisas realizadas de forma aleatória no buscador Google Acadêmico a partir dos títulos 
dos longas de Karim nos levaram a outros artigos como “Madame Satã: a potência de um corpo 
em cena”, de Geisa Rodrigues (2017), “O corpo como cogito: um cinema contemporâneo à luz de 
Merleau-Ponty”, de Julio Bezerra (2010), também da UFF; “Corpo, gênero e identidade em 
Madame Satã”, de Rebeca Bussinger (2011) e “O Céu de Suely: identidades juvenis e sexualidade”, 
de Rosângela Soares (2009). 
Ao buscarmos nos anais da Intercom, também nos deparamos com uma série de artigos a 
respeito de Karim Aïnouz e seus trabalhos. Nos anais do congresso Intercom Sul 2016, realizada 
em Curitiba foram três (NILSSON; ROSSINI, 2016) trabalhos: “Alice (2008) e as paisagens do 
não pertencimento em Karim Aïnouz”, de Fábio Raddi Uchôa (Pós-Doutorando e Professor 
Colaborador do PPGIS/UFSCar), “Masculinidades performáticas em Madame Satã” de Paulo 
Roberto Ferreira de Camargo (Doutorando do curso de Comunicação e Linguagens da 
Universidade Tuiuti do Paraná e professor dos cursos de Jornalismo da Pontifícia Universidade 
Católica do Paraná e do Centro Universitário UniBrasil). No Encontro Nacional, realizado no Rio 
de Janeiro em 2015, foram apresentados dois trabalhos a respeito da obra de Karim: “São Paulo: 
país das maravilhas - A construção da metrópole contemporânea em ‘Alice’”, de João Vitor 
Resende Leal (Doutorando do PPGMPA-ECA-USP) e “Suely em um céu de vaga-lumes. A 
esperança sobrevivente no cinema ‘pós-utópico’, de Ana Paula Daudt de Lima Brandão 
(Doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Comunicação da PUC-RJ). Já em 2014, também 
no Encontro Nacional, apenas um trabalho havia sido apresentado: “Metáfora e profundidade: os 
usos e os efeitos da imagem em ‘Praia do Futuro’”, de Camila Vieira da Silva, já mencionado 
anteriormente.  
Nos anais da SOCINE também é possível encontrar laguns trabalhos sobre Karim Aïnoz e 
seus filmes. Sobre Madame Satã, por exemplo, mapeamos “A articulação de corpo e alteridade em 
Madame Satã” (2003), de Wilton Garcia; “Madame Satã enquadrado” (2005), de Geisa Rodrigues 
e “Movimentos de Violência em Madame Satã”, de Ramayana Lira (Socine, 2011). Sobre O Céu 
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de Suely encontramos o já maeado “O chão de asfalto de Suely (ou a anticabíria do sertão de 
Aïnouz), de Alessandra Brandão, apresentado na Socine de 2008 e “Azuis de Ozu e Aïnouz: 
clausura e deslocamento”, de Sandra Fischer (Universidade de Tuiuti do Paraná), também de 2008. 
Em 2012, foi a vez de “O sertão utópico do cinema brasileiro contemporâneo”, de Marcelo Dídimo 
Souza Vieira. 
O número significativo de trabalhos a respeito de Karim Aïnouz e de seus filmes, até aqui 
brevemente listados, são um indicador do grande interesse que o diretor desperta com sua obra não 
apenas no campo do cinema e da comunicação, mas também na educação, na psicologia e em 
Letras. À exceção, entretanto, do artigo de Julio Bezerra publicado na revista da Compós em que 
Madame Satã é analisado através da fenomenologia de Merleau-Ponty89, não foram encontrados 
outros trabalhos que estabeleçam um diálogo entre o cinema de Aïnouz e a filosofia.  
 
Existencialismo e Cinema 
 
Ao buscarmos trabalhos no Banco de Teses da Capes a partir da palavra-chave 
“existencialismo’ são encontrados 61 resultados, em sua maioria pertencentes ao campo da 
Filosofia (15), de Letras (7) ou da Educação (7). Apenas uma tese consta como vinculada ao campo 
da comunicação: trata-se do trabalho intitulado “Teorias da Comunicação: cultura, memória e 
transcendência pelo foto-realismo de Gerhardt Richter. Aura e Ruína do Século XX Alemão”, de 
Raquel Brosco (Universidade de Sorocaba, 2012). Percorrendo-se o resumo dos trabalhos 
mapeados, percebe-se que não há propostas de estabelecimento de diálogo entre o existencialismo 
e o cinema. 
Quando realizamos a mesma busca (por “existencialismo”) na Biblioteca Digital Brasileira 
de Teses e Dissertações obtemos uma lista extensa de trabalhos90, dentre os quais encontramos 
apenas dois relacionados ao cinema. São eles: “A Dimensão do Silêncio no cinema de Valerio 
Zurlini”, de Celia Regina Cavalheiro (Universidade de São Paulo, 2008), tese na qual a autora 
analisa “A Primeira Noite de Tranquilidade” sob viés existencialista e “As máscaras da maldade 
humana, em Ingmar Bergman: chave para a compreensão de uma rede conceptual de tratamento 
                                                          
89“O fenomenólogo Maurice Merleau-Ponty não é filiado ao existencialismo, embora assim apareça em alguns textos 
dedicados ao assunto.” (PENHA, 1982, p. 79). 
90Obtem-se o número de 160 resultados, porém esse número não é exato: muitos trabalhos aparecem mais de uma vez 
na lista de resultados.  
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fílmico e filosófico”, tese de António Júlio Andrade Rebelo (Universidade de Évora, 2014)91, em 
que o existencialismo é abordado como um dos temas filosóficos da obra do diretor sueco. No 
mesmo banco de dados, ao procurarmos por “cinema existencialista” encontramos dois resultados: 
a tese já citada sobre Vareio Zurlini e a dissertação “Para além do cinema: o cineclubismo de Belo 
Horizonte (1947-1964)”, de Geovano Moreira Chaves (Universidde Federal de Minas Gerais, 
2010), na qual o existencialismo é abordado em relação à prática dos cineclubes. 
Não foi mapeada durante as buscas no Banco de Teses ou na Biblioteca Digital Brasileira 
a dissertação “Nada no bolso ou nas mãos - Influências do existencialismo sartriano na 
contracultura brasileira entre1960-1970”, de Walmir dos Santos Monteiro (Universidade de 
Vassouras, Rio de Janeiro), de 2007. Orientada pelo professor José Augusto dos Santos na linha de 
História Cultural, o trabalho se propõe a investigar as influências do existencialismo sartriano no 
movimento da contracultura, tomando como base “[...] produções do teatro, do cinema, da música 
e das artes plásticas realizadas por treze artistas brasileiros no período 1960-1970 [...]” 
(MONTEIRO, 2007). De acordo com Monteiro, a influência de Sartre pode ser vista em “Os 
Cafajestes”, de Ruy Guerra (1962); “Deus e o Diabo na terra do sol”, de Glauber Rocha (1964); 
“A Margem”, de Ozualdo Candeias (1967); “Noite Vazia” (1964) e “Palácio dos Anjos” (1970), 
sendo esses últimos de autoria de Walter Hugo Khoury. Embasando seu argumento central, 
Monteiro mostra a ligação entre a temática dos filmes em questão e o existencialismo sartriano 
através de declarações de teóricos do cinema, críticos da época, além de trechos de entrevistas com 
os diretores dos filmes, nos quais influência do pensamento sartriano e conexão com a filosofia 
existencialista nos filmes são declarados abertamente. Não há, entretanto, uma problematização 
dessa ligação, quão menos uma demonstração de como essa influência existencialista se faz 
presente nos filmes. 
Offline, em nossa procura no Sistema de Bibiotecas da UFRGS através do termo 
“existencialismo” foi mapeado o livro “Ensaios sobre o Cinema do Simulacro: Cinema Existencial, 
Cinema Estrutural e Cinema Brasileiro Contemporâneo” de André Parente (1998). Na obra, na 
parte referente à “cinema existencial”, o autor reflete sobre a obra de Yasujiro Ozu, Jean Renoir, 
Robert Bresson, Alain Tanner e Andrei Tarkovski. Um sinal sobre o que Parente o autor entende 
pela categoria “cinema existencial” é dada por Liliane Heynemann, no prefácio da obra: “ [...] trata 
de autores que, guardadas as diversidades de suas escritas, inscrevem-se na retomada de uma 
                                                          
91Em uma breve leitura, não identificamos a razão pela qual a referida tese consta no Biblioteca Digital Brasileira.  
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perspectiva espiritual encarnada na espessura mesma da existência, expressa nas operações 
fílmicas” (HEYNEMANN, 1998, p. 11-12). Cada um dos diretores elencados no “cinema 
existencial” é apresentado através de um ensaio, no qual são abordados aspectos da biografia e da 
filmografia dos cineastas. Não há uma sistematização ou apresentação dos elementos que 
caracterizem o cinema existencialista em si e o porquê da escolha deste ou daquele diretor como 
seu representante. 
Os resultados das buscas pelo Estado da Arte permitem-nos defender a originalidade do 
trabalho aqui proposto. Como verificamos na primeira fase desta pesquisa, embora haja um número 
significativo de trabalhos a respeito dos filmes de Karim Aïnouz, nenhum deles se propõe a 
estabelecer um diálogo entre suas obras e o existencialismo 
Na segunda etapa de nossa procura por trabalhos que, partindo do existencialismo, se 
relacionassem com o cinema, sequer obtivemos um resultado expressivo: dentre todos os trabalhos 
mapeados, apenas um se referiu ao cinema brasileiro e sua relação com o existencialismo. Observa-
se, com isso, que a questão existencial não é uma chave de leitura nem dos filmes brasileiros nem 
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